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«Prieteni de nădejde — o carte înconjurată 
de un zimbet larg — a ajuns mai tîrziu un 
fel de punct nevralgic pentru unii critici, în 
special pentru genul de critici care nu pot 
ierta unui scriitor nici un mare succes de 
public. Pentru adepţii scrisului dificil, care 
văd în arte o colecţie de proprietăți particu- 
lare, apanajul unora care vor să le ţină 
ascunse, romanul aducea simplitatea pe 
care ei o depling. Însuși titlul lui avea o 
rezonanță de optimism inimos pe care ei 
n-o puteau suferi; tratarea temei nu sonda 
adîncurile subconștiente ale comedianţilor 
necăjiţi și nu riciîia aspectele sordide și tra- 
gice, scoțindu-ie la suprafață. Se poate pre- 
supune că cei care l-au etichetat cu dis- 
preț pe autor drept „veselul Jack Priestley, 
prietenul de nădejde“, n-au făcut decit să 
frunzărească romanul, și asta în cel mai 
bun caz. Se presupunea deci, cu snobism 
intelectual tipic, că orice romancier care 
a obţinut o popularitate de asemenea pro- 
porții nu putea să fie decit un scriitor ieftin. 
Dar astfel de ginduri erau doar niște prostii 


superficiale.» 
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DOMNIŞOARA TRANT APROAPE CĂ DEVINE UN 
NOU COLUMB 


„Automobilul era tocmai acea mașină sport marca Mer- 
cia care o smulsese atit de vitejeşte pe domnișoara Trant 
din Hitherton cu patru zile în urmă, Poate că nu era chiar 
aceeaşi Elizabeth Trant, și cu siguranță nu mai era nici 
pe departe cea pe care o cunoscuse orăşelul Hither- 
ton. Umblase peste tot de una singură, descoperind An- 
glia ; intrînd cu un aer de comandant prin hoteluri şi co= 
mandînd pateuri, micul dejun, prînzuri și cine ; vorbind 
despre drumuri și automobile și catedrale, cu tot felul de 

„necunoscuţi — în marea lor majoritate bărbaţi. Asta era 
oricum, ceva. Într-adevăr, după ce ai stat cu colonelul la 

„Hitherton timp de douăzeci de ani, era chiar foarte mult 

am putea zice — o izbucnire năvalnică a unei vieţi inde- 

pendente. Dar nu era nimic — simplu turism — în com- 
paraţie cu celelalte aventuri ale ei. Micul automobil sport 

o purtase dincolo de cea mai îndepărtată catedrală şi de 

cel mai izolat hotel. O instalase bruse drept în inima vieţii 

altora, în locurile cele mai fantastice de pe lume. Ea nu se 


lepădase de atașamentul faţă de romanele istorice — şi 
citise două din cele patru pe care le avea cu ea — dar 
acum le privea figurile cu alţi ochi, dînd piept cu conspi- 
ratorii din ele, şi cu dragonii, oarecum pe picior de egali- 
tate. Mai mult decît atit, i-ar fi dat mîna chiar să-și ex- 
prime mila faţă de ei, căci deşi trebuiau să se lupte cu 
toate poruncile şi nevoile vieţii, ei păreau să fie privaţi 
de toate în afară doar de cîte o coajă de pîine din vastele 
resurse de ușurare comică pe care ţi le oferă viața. Acum 
începea să aibă impresia că se pricepe la amîndouă. 

După primele ore minunate de evadare, lunea nu 
„fusese o zi prea palpitantă. Constatase că Ely este la vreo 
douăzeci de kilometri prea departe, așa că rămăsese peste 
noapte în Cambridge — un oraș pe care-l mai vizilase şi 
altădată — la Hotelul „The Lion“ din Petty Cury. Tr 
mestrul încă nu începuse și micul orășel cenușiu, de care 
își amintea ca o adevărată junglă clocotitoare de pasionați 
ai întrecerilor nautice, ai maionezei de somon, îngheţatelor 
şi ai pajiștilor luminate de felinare chinezeşti, — cra acum 
agreabil de gol, preocupat doar de împodobirea vitrinelor 
sale cu un nou sortiment de şepci, robe şi cravate pentru 
colegiu și de borcane de tutun, Făcu o mică plimbare 
înainte de cină, mîncă cu multă poftă, apoi îşi sorbi ca- 
îeaua în holul acoperit cu sticlă, care o încîntă întrucât îi 
amintea de drumurile pe care le făcuse cu vaporul. Între 
timp începuse să tinjească după puţină conversaţie şi se 
strădui din răsputeri în acest sens cu vecina ei, o femele 
mătăhăloasă şi oarecum tapisată, care nu se uita decît 
drept înainte, pe deasupra unui magnitic nas ușor în- 
covoiat, _ 


=— Constat că e mult mai obositor decit mi-am închi- 
puit, vreau să spun să merg singură cu mașina, explică 
domnişoara Trant, 

— Serios ? întrebă cealaltă, cu vocea ei profundă de 
contraltă. 

—— Poate pentru că nu am pe nimeni căruia să-i îm- 
părtășesc lucrurile — continuă dornică de conversaţie 
domnișoara Trant — sau cu care să împart micile dificul- 
ţăţi, primejdii și triumturi, știi ? 

— Extraordinar ! 

Şi femeia continuă să privească drept înainte. 

— Se prea poate, fireşte, să fie din pricina lipsei mele 
de experienţă, reluă șovăitor domnișoara Trant. 

Nu era deloc uşor să vorbeşti adresîndu-te acestui nas. 

— Sînt convinsă, zise cealaltă, atingînd cele mai de 
jos note pe care le putea scoate, dar fără să miște nici cel 
mai mic mușchi de pe faţă. 

Domnișoara Trant o privi și se întrebă cu tristeţe de 
ce trebuie oare oamenii să fie atît de neprietenoşi. Însă, 


„în clipa următoare, femeia se lumină la faţă şi sări în 


picioare cu surprinzătoare agilitate. Tocmai intrase în hol 
un băiat de vreo optsprezece ani, evident fiul ei. Femeia 
nu fusese neprietenoasă, ci pur și simplu distrată sau 
preocupată de altceva. Domnișoara Trant simţi o mare 
ușurare. Se uită din nou în jurul ei, dar nu întilni decît 
privirea stăruițoare a bărbatului de vis-ă-vis, cu ochi 
cenuşii bulbucaţi, admirabil adaptaţi pentru sarcina de 
a-i privi fix pe necunoscuţi, și cu o mustață groasă încă- 
runțită pe care o mîngtia mereu de parcă ar fi fost un pri- 
vilegiu să aibă acces la o asemenea creaţie. Făcu greșeala 
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„de a-i răspunde și ea cu o privire foarte deschisă, Asta îl 
făcu să traverseze holul către locul de curînd eliberat de 
lîngă ea. 

„.— Vă deranjează dacă mă așez aici ? întrebă el cu un 
glas năclăit. 

— Cituși de puţin, zise domnișoara Trant cu privirile 
aţintite la scaunul pe care domnul abia îl părăsise. 

— Mulţumesc. E o liniște. îngrozitoare pe-aici, nu-i 
așa ? continuă el holbîndu-se la ea. 

— Da? 

— Păi, dumneavoastră nu așa vi se pare? Cunoze 
destul de bine locul ăsta, știți, vin pe-aici de trei-patru 
ori pe an. Seara nu prea ai mare lucru ce să faci, în spe- 
cial dacă nu sînt băieţii pe-aici. De obicei intru si eu pe 
Ja cîte:un film, i! ca 

Domnișoara Trant ar fi putut să lase lucrurile în voia 
lor, dar nu era proastă. Era imposibil să nu-ţi dai seama 
de aerul lui insistent de invitație. Tocmai cu vreo două 
minute mai înainte îşi spusese în, sinea ei că oamenii sînt 
mult prea neprietenoși. Şi acum — uite ce se întîmplă. 
Era mai mult decît absurd. Îi venea să ridă, și probabil că 
pînă la urmă tot i-a scăpat vreun sunet cît de mic. 

— Poftim ? Şi domnul se aplecă înainte. 

Faptul că se distra, o făcu oarecum să pună stăpînire 
pe situaţie. Îşi aţinti ochii asupra mustăţii groase, de 
parcă ar fi fost un ciudat exponat de muzeu, şi remarcă i 

— Mă întrebam dacă toţi bărbaţii din familia mea 


s-au hotărît să se ducă la film. Tocmai îi aștept și văd că . 


întîrzie. . 
— A, va să zică îi așteptați ? 


Tonul lui se schimbă. 

— Da, continuă ea în mare grabă. Tata, cei doi frați ai 
mei, soțul şi băieţeii noştri. O adevărată gloată. Și au în- 
tivziat îngrozitor. 

O privi lung, dar de data asta în alt fel. 

—. Da, timpul trece, nu-i așa ? mormăi el, 

Se prefăcu că se uită la ceas. 

— Mă tem că e timpul s-o iau şi eu din loc. 

Și o luă din loc. 

O părăsi pe domnișoara Trant tocmai cînd ea începu 
să se mire de ea însăși, de nerușinarea ei, de curajul ei, 
de uluitoarea ei prezenţă de spirit. Se simţi iar școlăriță 
și totodată femeie cu experienţă, deși, reflectă ea, nici o 
femeie cu experiență nu s-ar fi coborit niciodată pînă-ntr- 
acolo încît să recurgă la un asemenea truc ridicol de elevă 
din clasele mici. Ceva o schimbase, banii, sau libertatea, 
sau amîndouă. Acum tînjea cumplit să-și descarce sufle- 
tul în faţa cuiva, așa că-i scrise o scrisoare lungă lui Do- 
rothy Chillingford. Apoi.se culcă. 

A doua zi dimineaţă, cam pe la unsprezece, se afla la 
Ely, extaziată de splendorile spectaculoase ale catedralei, 
Tocmai în vîrful turnului făcu cunoștință cu bătrinelul 
îndîrjit şi rău, aparent unicul vizitator în afară de ea. 
Avea ochi foarte luminoși, obrajii trandafirii, o barbă țe- 
poasă şi un guler dintr-acelea demodate, răsirînte, care 
întotdeauna sugerează ideea că cei ce le poartă sînt so- 
cialişti în genul lui William Morris! sau vegetarieni, sau 


1 Persenaliiate marcantă a culturii engleze, a criticat vehement 
socieiatea victoriană, propovăduind un socialism utopic prin con- 
ferinţe. proză și poezii revoluţionare şi practicînd diverse meşte- 
şusuri (1624-—1896), 
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conducători ai unor secte religioase surprinzător de mă- 
runte. Niciodată nu află dacă el era vreunul dintre aceste 
i lucruri, nu-i află niciodată numele, ocupația sau adresa, 
i. Şi cu toate acestea, curînd se împrieteniră foarte tare, 
ai Era imposibil ca vreunul din ei să tacă în timp ce se 
allau împreună în susul turnului aceluia înalt, privind 
asupra cîmpiei însorite a comitatului Cambridgeshire. 
Avea la el o hartă şi insistă să-i arate orice punct geogra- 
fic vizibil la orizont. Apoi explorară împreună restul ca- 
tedralei și ea constată că e un ghid şi un însoțitor cât se 
poate de învățat și de interesant, în ciuda manierei sale 
„dogmatice, stacato. 

— Te pricepi la alămuri ? Nu ? Serios ? Bine, atunci 
îți explic eu. 

Și-i explica, și o alerga dintr-o parte a clădirii în alta 
explicîndu-i. Domnișoara Trant se simțea uneori de parcă 
ar fi fast iar la şcoală, dar îi era imposibil să-și stăpi- 
nească simpatia ce o concepuse pentru el. i 

După cît se părea, amîndoi își lăsaseră automobilele 
în fața hanului „Mielul“ așa că se întoarseră împreună 
pe jos pînă acolo şi luară prînzul împreună. Tocmai în 
timpul acestei mese, domnișoara Trant scăpă o observaţie 
relativ importantă, întrucît duse la o schimbare în pro- 
gramul ei. 

— Oare nu-i păcat că în zilele noastre nu mai ştim să 
construim așa, nu mai știm să facem lucruri cu adevărat 
frumoase ? 

— Nu e deloc păcat ! strigă el, lăsîndu-şi jos furculiţa. 
Putem, și chiar o facem. Scumpa mea domnişoară, să nu 
mai crezi prostii dintr-astea. Sînt fleacuri fără noimă, 


toate ! Lumea progresează. Putem construi atunci cînd 
dorim s-o facem. Eu nu zic că am construit ceva în genul 
catedralei de aici — nici n-am vrut s-o facem — nu e 
genul nostru — asta e plină de taine uluitoare, cultivate 
de barbarism, fără nici o cunoaștere a universului —-— dar 
eu susţin că putem construi şi noi la fel de bine, ba chiar 
şi mai bine. Să luăm, de citeai noua primărie de la 
Londra. Ai văzut-o ? Sau gindește-te la clădirea Bush. Pe 
aia ai văzut-o ? Ai văzut blocul acela imens cu birouri de 
lîngă Podul Londrei ? Trebuie să-ți scoţi ideea aceea din 
cap cît mai curînd cu putinţă, zău că trebuie, şi te rog să nu 
te superi că ţi-o spun. Zici că umbli să vizitezi cate- 
dralele — ăsta e planul, va să zică ? Ei, bine, ai văzul 
Liverpool! ? 

Nu, acolo nu fusese. 

— Du-te imediat la Liverpool, îi porunci el, pe un ton 
atît de impresionant încît ea simţi că are datoria de a se 
grăbi într-acolo chiar în clipa aceea. Era la fel de grav ca 
şi cu domnul Chillingford. Ce bine s-ar fi putut lua cai 
mînă ! 

— Acuma, fireşte, nu poţi să zici că nu mă intere- 
sează şi creaţiile astea medievale, continuă el cu toată 
seriozitatea. Nu poţi să zici că nu le apreciez. Azi di- 
mineaţă probabil ţi s-a părut că sînt puţin cam prea înte- 
resat şi plin de aprecieri, după felul cum te-am tîrit de 
colo pînă colo și, ţi-am împuiat capul. Dar la Liverpool 
există o catedrală nou-nouţă, terminată mai deunăzi, ca 
să zic așa. Nici primărie, nici gară, nici edificiu cu bi- 
pouri, ci doar o. catedrală, singurul lucru despre care 
vorbeşti. 
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Făcu o pauză, ca să-și tragă răsuflarea, iar domni- 
șoara Trant, — căreia îi amintea oarecum de tațăl ci 
îl privi cu ochi amuzaţi și prietenoși. 


— Acuma, să-ţi spun cum e catedrala asta. Crezi că 


e vreo cîrpăceală dărăpănată şi prăpădită care abia se 
ține pe picioare ? Aș, de unde! E mare, e solidă, e rezis- 
+ 

tentă. E frumoasă, e sublimă. Şi cine a făcut-o, mă rog ? 


Tocmai oameni din zilele noastre. Nu te lăsa indusă în 


eroare de vorbăria asta aiurită despre Evul Mediu. Sîn- 
tem oameni mai buni decît erau ei şi trăim într-o lume 
mai bună. Construcţiile alcătuiau trucul lor principal ; 
dar nu şi al nostru ; numai că noi cînd vrem să construim, 


„îi putem depăși uşor în acest domeniu. Nu te gîndeşti 


niciodată la cele mai multe dintre construcţiile noastre 
—— continuă el lecţia, ridicînd mereu furculița şi apoi pu- 
nînd-o la loc pe masă. Să luăm, de pildă, transatlanticele 
alea imense — poftim, aia construcţie. Uită-te la unul din 
ele (şi zise acestea de parcă s-ar fi aflat vreo cîteva chiar 
afară, sub ferestere). Ăsta e un exemplu de adaptare la 
scopuri, asta înseamnă frumuseţea proiectării, acolo vezi 
solidă iscusinţă meșteșugărească și adevărată lucrătură 
artizanală. Toate aceste aspecte de măiestrie sînt incor= 
porate într-un mare transatlantic. Du-te la Liverpool, 
uită-te la catedrală, apoi mai aruncă o privire-dovuă şi că- 
tre unele din transatlanticele aflate în docuri şi curînd 
ai să-ţi schimbi părerea despre ârta construcţiilor la noi. 
Presupun că te duceai oricum acolo, nu ? 

Domnișoara Trant se simți silită să spună — min- 
țind — că așa era. Ar fi fost teribil să trebuiască să-i 
spună că nici nu s-a gîndit măcar vreodată la Liverpool ; 
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ar fi însemnat să-i taie pofta de mîncare și să-l om pe 
bietul om fără prînz. 

— Atunci pleacă acolo imediat, scumpă duduie, re- 
plică el cu nerăbdare 'de băieţel. Să vezi orașul înainte ca 
aiurelile astea să ţi se înrădăcineze în minte. Insist “să 
faci acolo escala următoare. De aici și pină acolo e doar 
o plimbare plăcută de o zi. După masă îţi arăt eu pe 
hartă. 

Şi se apucă să-și înfulece în grabă prînzul, de nerăb- 
dare să termine cu el şi să-i arate harta. 

Domnișoara Trant şedea acolo, mîncind delicat și 
frugal şi invidiindu-l pentru felul cum se lăsa total ab- 
sorbit de chestiunea în discuţie. Se prea poate să fi fost 
o copilărie, dar după părerea ei, trebuie să fie foarte 
amuzant să te laşi înghiţit de asemenea lucruri. La urma 
urmei putea tot așa de bine să se ducă la Liverpool, ca și 
la Lincoln sau York, așa că se hotărî să se ducă acolo, 
măcar așa ca să-i facă lui pe plac. De asemenea, ar fi 
fost un gest prietenos în sensul. uitării-rapide-de-sine, 
care nu avea nevoie de ceea ce se hotări ea acum să de- 
numească „un absorbant“. Clădirile și antimedievalis- 


"mul şi progresul păreau să fie numai și numai absorbanţi 


pentru acest bătrînel, care acum galopa cam zgomotos 
prin mijlocul tartei lui cu mure. Poate că pînă atunci 
domnișoara Trant le servise altora absorbanţi prea multă 
vreme ; era timpul să mai aibă și ea pe al ei. Dar pe de, 
altă parte, se prea poate să existe vreunul care o așteaptă 
la Liverpool. 

— Aşa, va să zică, aici te afli, strigă entuziasmat bă- 
trânul gentleman, arătîndu-i harta. Și acum o iei pe aici : 
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străbate tara. 


Domnișoara Tranţ cerceţă cu grijă ruta. ] se păru că 


o poartă printr-o serie de orașe industriale, localități cu 
îramvaie și camioane și străzi principale înguste, 
— O să fie o circulaţie intensă ? întrebă ea cu îndo- 
— Circulaţie ? Da: ce cusur are circulația ? Păi eu 
unul zic că dumneata ai numai îreizeci de ani, dar mie 
îmi place cireulaţia. Cu cît e mai mare traficul, cu atât 
mai bine. Îmi place să văd localitățile zumzăind, trăind. 


Îmi face pur şi simplu bine să conduc printr-un. oraş cât 


de cît animat. Asta... parcă te insipră. Nu cumva vrei 
să-mi spui că ești speriată de traficul rutier ? 

— Ba da, chiar sînt — zise ea cu fermitate. Nu-mi 
place deloc. Dacă 2Ș avea mai multă experienţă, poate nu 
m-ar supăra atit de tare, dar aşa cum stau lucrurile, sînţ. 
înspăimintată. Niciodată nu ştiu pe ce parte trebuie să 
depășesc tramvaiul şi cînd namilele alea greoaie care 
transportă mobile au aerul că vor să mă strivească între 
ele, nu prea izbutesc să mă consolez cu gîndul că e un 
oraș foarte activ. : 

— Depășeşte-le pe unde poţi. La fel fac şi eu. (Şi făcu 
un gest nepăsător cu mîna). Mie-mi plac grozav aceste 
mici probleme ale conducerii automobilului. Ele mă men- 
țin tînăr. Intri, ieși, intri, ieşi, te opreșii, mergi mai de- 
parte, iar intri, iar ieși — nimie nu-mi face mai multă 
plăcere. Și curînd o să te încînte şi pe dumneata, ține 
minte ce-ţi spun. Dar pe ruta asta n-ai de ce să te temi. 
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“Runtingdon, Kettering, Leicester, Derby, Macclestield, Î 
Warrington, Liverpool. E un drum aproape drept care. 


i el o reluă, şi făcu atita caz de ea şi se tg 
de prietenos şi de absurd, încii domnişoara Trant se văzu 
Tiţă să ă ră 1 lui. 
iliţă să cadă de acord cu planu Sidi d ; 
* — Dar bineînţeles că n-am să pot străbate astăzi tot 
1 ăsta, îi zise ea. : e 
sc at că nu, poate că-ntr-adevăr nu, strigă el cam 
înțepai. Apoi parcurse harta cu degetul. Ai putea să 
ajungi pînă la Macclesfield, anunţă el într-un tirziu. 
- Se uită i ea ca să se convingă. A, i 
— Eu i că dacă ajung pînă la Leicester e şi aşa 
a mult pentru mine, 
29 ri ?! 0 azvirlitură de băț! Ai putea st 
ceaiul acolo şi pe urmă să-i dai drura I ul ze aa VE 
Macelesfield. Fără doar şi poate că ăsta e locul po 
tru popas. | i 
„patit Trant clătină din cap. Nu prea vedea de 
isăi i î ăsta. 
rebui să i se dicteze în felul ăs ae. ; 
„cdi cînd ajung la Leicester, cred că voi socoti că 
-făcut destul. ae i 
page duduie, eu nu pot să-mi închipui că nu 
eşti în stare să citești o hartă, zău că nu te erciiac a 
i ni i i. (Pă tul de iritat.) Nu cre 
j ă spui nişte aiureli. (Părea des L de 
ap tea aa drum mai ușor decît pînă la Macclesfield, 
îi zimbi : / tă 
a cred că aș putea, şi chiar așa am să și fac. 
ă duc numai pînă la Leicester. i iat 
î Bine, da' e ridicol, explodă el. Şi trinti furios cu 
palma în hartă. Zău, crede-mă, nu înţeleg de ce sc, ii î 
să faci un mic efort! E de-a dreptul enervant că refuzi 
să faci un mic efort, i 
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Singurul ei răspuns la acest protest absurd fu un mie 


chicot de rîs. Îşi dădu 
litate a situaţiei. 
— Îmi pare rău, îngăimă 
[boli ăielnic î 
pu » îngăimă ea şovăielnic în cele din 
i Și mie, exclamă el. Chiar foarte tare ! 
pi ieșind cu pași semeţi și i dia 
iq a Aa a 
„Sl canal ți şi demni din sufragerie, trînti 
La celălalt capăt al încăpe 
ge strecură capul chelnerului, 
„»— M-a chemat domnul ? 
î tai nu cred, răspunse ea. S-a dus atlară 
i e E Li a. i ; 
Ra ăi se retrase ȘI nici nu închisese bine uşa lui, 
le ei oara ușă, prin care pătrunse într-un fel 
r omnul cel bătrîn. Veni | 
ie, „ Veni drept la 
oi u > a . pe Sa 
a trandafirii și barba mai țepoasă ca oieri 
i îţi cer iertare, scumpă domniţă, îţi cer în A 
cer iertare, zise el cu seriozitate. A fost om 
din partea mea. Firește că trebuie 
unde vrei și să stai unde vrei. La u 
treaba mea, nu ? 
Apoi zîmbi și se prefăcu într 
se poate mai simpatic : 
au apă al să te duci cîndva la Liverpool, nu-i 
Şi-ai să ţii minte ce ţi-am spus, nu ? 


deolață seama de întreaga imbeci- 


TI se deschise ușa prin care 


are prostie 
sa mergi numai pînă 
ma urmei, nici nu e 


-un domn bătrfior cum nu 


aşa ? 
— Chiar azi, zise domnişoara Tant 


si Se îm piane 
mai mult ca oricînd, Ein o. 
Nu-i află niciodată numele, și după o vr 


lt em -şi i 
aminti de la el decât glasul și acea pată Mitu 


vagă de obraz 
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trandafiriu şi barba ţepoasă ; dar ulterior socoti întot- 
deauna că, de fapt, el a început cearta, trimiţind-o de-a 
eurmezișul ţării pînă la Liverpool. Dacă n-ar fi insistat 
ca ea să se ducă acolo — spunea ea mereu Tes mia Sea 
fi putut întîmpla nimic niciodată, uitînd astlel că ea își 
dăduse osteneala să se prefacă în una din acele persoane 
în jurul cărora se întîmplă mereu ceva, şi totodată vitînd, 
aşa cum facem cu toţii, că singurul drum pe care l-am . 
ales dintr-o sută nu este singurul drum presărat cu aven- 
turi. Poate că ea avea totuși dreptate spunind că acele 
anumite aventuri, pe care le-a avut într-adevăr, au fost, 
de fapt, declanșate de bătrînelul fără nume care a azvir- 


lit-o de-a curmezișul hărţii. Dar ea nu sosi nicicînd la 


Liverpool şi pînă în ziua de azi n-a ajuns nici măcar să 
arunce o ochire asupra oraşului Macelesfield. 


II 


Petrecu seara de marţi la Market Harborough. A doua 
zi dimineaţă străbătu orașul Leicester, sau mai bine zis 
se rătăci în ceea ce i se păru a fi un coşmar de trafic şi 
străzi fără tăblițe. Pe urmă, în mod miraculos găsi calea 


"de a ieşi din el, o întinse la drum prin Derby şi pe la ora 


prînzului se aila afară, în peisajul deschis cu pante line. 
Ajunse la un sat strîns ciorchine. în jurul unei încrucișări 
importante de şosele și văzu în colț un mic hotel agreabil 
care promitea să-i ofere o masă bună. Erau deja două ma- 
şini trase în faţa ușii principale, dar izbuti să se strecoare 
între ele. Abia atunci observă că mașina din faţă semăna 
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exact cu a ei, acelaşi gen de automobil sport cu două 
locuri, cu vopseaua exact de aceeași culoare — bleu des- 
Chis. Intră în hotel, întrebîndu-se așa vag ce fel de oa- 
meni or fi stăpînii maşinii gemene cu a ei. : 

Nu erau decit două persoane la masă. Domnişoarei 
Trant i se dădu o măsuţă în colțul opus, dar întrucît su- 
frageria era cam neîncăpătoare, nu se afla prea departe 
de acești comeseni. 

Formau o pereche curioasă. Doamna era cam de o 
vîrstă cu ea, o blondă masivă cu faţa pătrată, cu un nas 
cam şui şi o gură atit de mare, atît de lăbărțată şi atît 
de viu și nefiresc de tare rujată cu carmin, încât nu părea 
să aibe nici un fel de legătură cu restul feţei, de parcă ar 
îi fost un oribil adaos de care-și adusese aminte ulterior 
creatorul. Era îmbrăcată ieftin dar ţipător, în general o 
femeie producînd o impresie de cacofonie, și vorbea 
foarte repede și tare, aflindu-se vizibil într-o dispoziție 
de mare și entuziastă agitaţie nervoasă. Şi însoţitorul ei 
părea să fie în mare agitaţie, dar fără entuziasm, Era un 
omule sclivisit dar turtit, cu părul negru pieptănat cu 
cărare la mijloc, cu un pince-nez prins pe un nas mic cât 
un buton, şi cu o mustăcioară subțţire-subţire de tot. Avea 
un aer vag neliniștit. Domnișoara Trant constată în sinea 
ei că-i amintește de un iepuraș de casă. 

Înainte ca domnişoara Trant să-și termine supa se auzi 
de afară zgomotul produs de alte persoane care soseau şi 
peste citeva minute intrară tropăind în încăpere patru 
bărbaţi — trei corpolenţi şi unul subțiratic — și se aşe- 
zară la capătul celălalt al sufrageriei. 
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De la o vreme blonda masivă — care ajunsese cam pe 
la jumătatea prînzului — își tot făcea de lucru cu un pal- 
ton. Acum se ridică în picioare, și-l scoase, și exclamă cu 
un accent ciudat de afectat, pare-se adoptat spre folosul 
tuturor : pi e 

— "Tu, ce enervant poate să fie şi mantooul acesta ! 
Yrebuie să rog să mi-l pună în otomobil. 

întoarse capul şi o căută din ochi pe chelneriţă, dar 
aceasta se afera destul de ostentativ pe lingă masa bărba- 
ților. Așa că pînă la urmă doamna ieşi chiar ea cu palto- 
nul, în mod vizibil savuriînd toată agitația pe care o crea, 
şi se întoarse într-o clipă. 

la regulă ? întrebă însoţitorul ei, cu un glas slab 
dar ascuţit, exact pe potriva lui. 
— Dragă, i-am spus individului să mi-l depună în 
otomobil, răspunse femeia aşezindu-se la loe şi atacind 
mîncarea de berbec cu un aer indescriptibil de destătare 
luxuriantă. 
Domnișoara  Trant tocmai se  hotărise să se mulţu- 
wmească cu porția de pînă atunci de observare a acestei 
„ciudate perechi, socotind că a văzut destul și și-a pus 


" destule întrebări în privinţa ei, cînd se auzi deodată tele- 


tonul. Acesta se afla în sufragerie și chelnerița ridică re- 
ceptorul. 'Toate celelalte persoane se uitară la ea şi ascul- 
tară cu mulţă atenţie, găsind că este — ca de obicei — 
imposibil să te arăţi indiferent faţă de un teleton. 

— Da este, strigă chelnerița la aparat. Așa e. Apoi 


- ascultă și răspunse : De unde să știu ? Iar ascultă. Cum 


să fie ? întrebă ea încruntîndu-se. Aha, înțeleg. 


Pr Ani 


i Și apoi privirea ei făcu înconjurul încăperii şi în cele 
in rm se opri asupra perechii ciudate. Era atîţ de pal- 
pitant încît nimeni nici măcar nu se 


„Se prea poate să fi lucrat şi ea într-un hotel“ își zise 
domnişoara Trant în sinea ei. Nu-i scăpase nici un amă- 


nîncă mai prefăcea că mă- 4 nunt din toată această scenă. 
Li A . . *  ; 
— Mde, n-aș prea sti, zi ; — Nu e numele, transmise chelnerița persoanei de ia 
Ş ști, zise chelner :u îndoială 1 î o Ra IA i i Ş i a 

alis, privind ca i-a See sn elnerița cu îndoială în celălalt capăt al firului. Apoi după o pauză : Mă rog, dar 
A A sli a și pină atunci. Domnișoara Trant se uită eu nu pot să fac nimic, ce ziceţi ? 

ea o clipă într-ae si observă că i: i . ) 
să ea îi acolo şi observă că omulețul pare teribil Tonul pe care rostise aceste vorbe sugera că nu e 
iniștit. an A . EN CR Ap > zi 

îs cituşi de puţin treaba ei dacă clienţii au chef să spună 


00 Se.prea poate să fie, continuă chelnerița, dar de ce minciuni, cu toate că ea avea propria ei părere în pri- 
mi spuneţi numele ? Dacă-mi spuneţi numele pot vința lor. Apoi puse telefonul la loc în furcă şi ieși în 
sâ-ntreb. Bine. Staţi o clipă. Acoperi aparatul și strigă N călavaân atină. 
către omuleţ : Nu vă supăraţi, dar nu sînteţi PE Bt Între timp domnişoara Trant ajunsese la convingerea 
voastră domnul Tipstead ? Domnul Erie Tipstead ? că omulețul za omuleţul acesta: foarte neliniștit — este 

Domnișoara Trant îl văzu cura tresare fără voie apoi (noni Spa i: aie A sia pasi zi de AR 

„observă că femeia îl avertizează cu AR a e Tipstead i se potrivea ca o mănușe. Pe de altă parte, era 
pune mina pe braţul lui şi imedi P de ie Şi ARB sigură că o auzise pe femeie spunîndu-i „dragă Eric“. Şi 
Îi die aria ac ata gi AA Ala apoi, altfel de ce ar fi tresărit cînd și-a auzit numele, de 
— Va să zică nu e ăsta numele a alee: iei bea ai ce l-ar fi oprit femeia să nu răspundă ? Și să zică: John- 
— Nu... ăă... sigur că nu, eu iaca e son ! Nimic nu putea fi mai puţin convingător. Johnson 

4 “Ne zi i C un glas SI era o simplă nerușinare. 
care numai sigur nu părea să fie. SA : ci lei af , XA i 4 
Avea aerul că dorește să pară că nu e pe deplin sigur iba pi ș iau atu i Sta ta ea i pe zic 
în momentul acela cum ar putea să-l dal acu reni să scape ir ma se iad cu păsa ţa: dar APA eat 
E. Femeia însă nu avea nici un fel de EROI PSN Bile tâla fel de iei sati ei consume certa că gidita să plă- 
subtile în maniera ei, A tească — trei șilingi fiecare — chiar dacă ar fi fost să 
se înece din „această pricină. Peste alte cinci minute se 
grăbeau să plece, și domnișoara Trant auzi un automobil 
care scoase citeva icnituri familiare, apoi un hitit, şi 
curînd după aceea, un uruit. Niciodată nu sunase un 
automobil mai vinovat ca acesta; exista un fel de 


— Johnson e numele, domnișoara... Johnson, strigă 
„ea, În mod evident împărtășea convingerea chelneriţei că 
e mai iticos . i Fi 
i politicos să vorbeşti despre „nume“ decât despre 

„numeie dumneavoastră“ sau „numele nostru“ 
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aprehensiune speriată în fiecare claxonat, din ce în ce 
mai slab, care se stingea în depărtare. 

Domnișoara Trant rămase să mediteze asupra miste- 
tului domnului Eric Tipstead și asupra partenerei domniei 
sale, fără de care sutrageria era teribil de banală — doar 
rasol de oaie şi budincă cu melasă, cîțiva grăsani şi re- 
clame pentru whisky. Murea de dorința de a o întreba pe 
chelneriță ce i s-a spus la telefon, dar chiar şi în noua ei 
situație — de femeie independentă care se repezea de la 
Ely la Liverpool și intra și ieșea cu demnitate din hote- 
luri — tot nu putea s-o facă. Chelneriţa, în schimb, se 
învirtea de colo pînă colo, cu aerul că ar putea spune 
multe dacă ar fi vrut, şi la un moment dat rostise o re- 
plică ce stîrnise hohote de ris în rîndurile celor patru 
bărbați. Era cum nu se poate mai supărător, Domnișoara 
Trant. nu se zori să termine masa, după moda familiei 
Tipstead, dar pe de altă parte, nici nu zăbovi la ea atita 
cit ar fi putut s-o facă: Şi-i dădu chelneriţei doar patru 
„penny bacșis, în loc de şase. 

Între timp, în fața hotelului se aflau cel puţin şase 
mașini și camioane, dar constată cu uimire că propriul ei 
automobil nu se mai afia acolo. Rămase în prag privind 
uimită. Apoi, se duse de jur împrejurul adunăturii de 
mașinii, A ei nu era. 

— Îmi caut mașina, îi explică ea unui bărbat care se 
învirtea pe la ușă. Am lăsat-o aici. 

— Da ? zise individul cu un aer atotştiutor. Ce era, o 
mașină sport cu două locuri, cam albăstruie deschis ? 
„Ea răspunse în pripă că aşa e. 
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— Aha. E aici după colț. A trebuit să ceplasăm una 
din ele acum vreo jumate de oră. 

Şi o conduse după colț. 

Spre marea ei ușşurare o găsi într-adevăr „acolo. „SA 
urcă la volan și era pe punctul de a porni motorul! cînd 
dbservă ceva ciudat la tabloul de bord, și ceva cu totul 
deosebit în privința întregului interior. ; 

— “Toate bune, domnişoară ? întrebă necunoscutul. | 

— Dimpotrivă, toate-s pe dos. Nu-i mașina mea, 

Se dădu jos și se uită bine. 

— Dar atunci a cui maşină e? întrebă necunoscutul 
binevoitor şi, dornic s-o ajute, înconjură automobilul ve- 


Bind în urma ei. 

— Nu ştiu a cui mașină o fi, dar atit știu că nu ea 
mea. Seamănă cu ea dar nu e. Mă tem că pare ridicol ce 
spun. Mde, bănuiesc că trebuie să fie și maşina mea pe 
undeva. 

Omul începu să se uite lung la ea și, în timp ce o pri- 
vea, gura i se căsca încetişor. 

— Aha, acuma îmi amintesc, reluă domnişoara Trant, 
fără să-i pese de el, întrucît părea un timpit. Maşina asta 
a fost în fața mașinii mele cînd am intrat să iau masa. 
Am observat-o pentru că semăna grozav cu a mea. Da, 
asta trebuie să fie. 

Se întrerupse, întrucît era imposibil să vorbească li- 
piștită cuiva care o privea ca un pește mort : 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Au luat-o, zise încet necunoscutul. 


îi 


z 


—— Cine ce a luat ? Vrei să zici că mi-au luat maşina ?. 


A confundat-o cineva cu a lui? Aha, ştiu. Nu cumva 
era... ? şi se opri şovăind. 

—. Acum vreo jumătate de oră, o întrerupse bărbatul, 
Imediat după ce a trebuit s-o mut pe asta. Un tip și o 
tipă ies în goană, se urcă în ea şi pleacă fără să scoată o 
vorbă. Individul era așa cam mărunțel, cu .ochelari, aşa 


„era. Nevastă-sa ridică un palton cît toate zilele atirnat 


pe-o parte, și-l pune pe ea și pornesc amindoi fără o 
vorbă, 

— Tipstead-ii ! strigă domnişoara Trant. 

— Cum aţi zis, dom'şoară ? 


— Aşa-i chema pe cei doi care au luat-o, sau cel 


puțin aşa cred. Tipstead. 
— Tip isteţ o fi fost, dar cam zgîrcit, remarcă băr- 


“batul cu ciudă. Cum vă ziceam, nu mi-a dat nici un golo- 


gan pentru toată osteneala mea. A plecat fără o vorbă. 
Şi, după cit s-ar părea, a mai luat și altă mașină. Dar 
măcar dacă ar fi zis ceva. Dacă mă credeţi, parcă tocmai 
o încercau. Momentan mi-am spus, zic: „Parcă aţi fi 
cam grăbiţi, zău aşa“. Auzi, să plece fără o vorbă ! Tre- 
buia să-mi închipui ! 

— Bine, dar e absurd, strigă domnişoara  Trant. 
Mi-au luat mașina şi acum trebuie să fie la cine ştie ce 
depărtare. Ce Dumnezeu mă fac ? 

„„— Dacă aș fi în locul 'mneavoastră, zău dacă nu le- -aŞ 
lua-o p-a lor, zise omul cu un aer de profundă viclenie. 

— Dar n-am nevoie de a lor. Mi-au luat toate lucru= 
rile. Încotro au apucat-o ? 


—— Pe șoseaua spre nord, zise omul și arătă cu degetul. 
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— Mă întreb dacă nu-i pot ajunge din urmă, medită 
ea cu glas tare. Cred că aş putea s-o conduc pe asta. Dar 
die unde să știu că e într-adevăr a lor? O fi paie i 
altcuiva. 

— Ba e a lor, cum vă văd și cum mă vedeți, replică 
celălalt. I-am văzut eu cum au venit cu ea. Dar seamănă 
cu a dumnevoastră bucăţică ruptă. 

Domnișoara Trant se urcă în mașină, porni motorul 
şi o duse întîi de vreo două ori în marșarier şi apoi 
înainte. Era la fel de ușor de condus ca și a ei, şi, într-a- 
devăr, era sora ei geamănă, din familia Mercia, În cele 
din urmă, o duse în marşarier pînă în faţa hotelului, cu 
ideea vagă de a-l consulia pe proprietar. În momentul 
acela se apropie în cea mai mare viteză de hotel o moto-. 
cicletă și trase la scară, Se opri exact cînd opri şi ea. 

— Unde e, unde e ? strigă o voce de femeie extrem 
de furioasă. Unde e el? Tu... tu... (Aici urmă o pauză pri- 
cinuită de înecat) tu, vampă mătăhăloasă ce ești ! 

Domnișoara Trant întoarse capul şi constată cu ui- 
mire că femeiușca furioasă care tocmai sărise din ataș 
ţipa la ea. 

—- Ce Dumnezeu tot spuneţi ? strigă ea, la rîndul ei. 

Femeia era încă și mai uimită. În timp ce se holba la 
domnișoara Trant, bărbia îi căzu din ce în ce, și ea ră- 
mase cu gura căscată şi cu o mutră lungă cît toate zilele. 

— O-o, scuzaţi-mă ! 

__ Curiînd i se alătură tînărul care abia se dăduse jos 
de pe motocicletă : dă 
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— Nu e ea, Willy, se miorlăi neeunoseuta. Apoi se. 


uită la automobil, ochii i se rotunjiră și gura i se căscă Ş 


mare cît o şură : 


— E maşina noastră, nu-i așa, Willy ? Sînt sigură căet | 


Willy, un tînăr foarte lent — şi nu numai în mișcări — 


o cercetă cu deosebită atenţie şi apoi anunţă că e sigur . 


mașina lor. 
— Știu ce a făcut, se miorlăi ea din nou. Nu e nevoie 
să-mi spui. S-a apucat s-o vindă. N-a lipsit nici trei cea- 


suri și primul lucru pe care l-a făcut a fost să vîndă ma- | 


şina. Ea l-a silit s-o vîndă. ' 
„— În privinţa asta o să vedem noi, zise Willy netul- 
burat. Putem întreba, nu-i așa ? 

"Și se uită la domnișoara Trant, 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, zise domnișoara 
Trant uitîndu-se de la unul la celălalt, dar vă pot asigura 
în orice caz că automobilul acesta nu-mi aparține mie, 

— Atunci ce cauţi în el? izbucni Willy nepoliticos, 

Domnișoara 'Trant care era supărată, îl privi cu 
asprime. i 

— Vă rog să vă liniștiți o clipă, îi porunci ea. Alifel 
“nu vă pot explica. Maşina asta aparţine unor persoane 
care tocmai au plecat cu automobilul meu, Ă 

— Asta așa e. (Replica aparţinea primului necunoscut, 
care simţea că era momentul să preia conducerea cazu- 
lui.) Vedeţi, "mneavoastră, a ieșit niște persoane, s-a ur- 
cat în mașina doamnei, și a plecat fără o vorbă... 

— Ce îel de persoane ? întrebă Willy. 
— Tip cam mărunțel, ochelarist... 


— Eric! strigă femeia. Ştiam eu, știam eu. Ce-ţi zi- 
ccam eu, Willy !? ia i i 

— Într-adevăr pare să fie vorba de el, căzu de acord 
Willy. î poi ING 

-— Jar nevastă-sa era o femeie cam mătăhăloasă, şi cu 
părui blond, continuă bărbatul. 

— Nevastă-sa ! i 

Felul în care femeiușca agitată dădu drumul la aceste 
patru silabe întări convingerile domnișoarei Trant. Era, 
într-adevăr, doamna Tipstead, soția domnului Eric Tip- 
stead. Era micuță și oacheşă, ca și soțul ei, dar părea, în 
general, mult mai energică și mai hotărâtă. Era una din 
acele femei încordate şi nervoase, mărunte de statură, 
care nu păreau să obosească niciodată. A 

— Au părăsit cam în grabă hotelul, începu domni- 
şoara Trant. Su 

— Da, cred și eu, zise înciudată doamna Tipstead, 
strîngind din dinți. 

— Și au fugii cu automobilul meu. Asta s-a întîm- 
plat acum vreo jumătate de oră. 

— Ai auzit-o şi p-asta, Willy ? strigă doamna Tip- 
stead. Unde merge mia merge şi suta ! Acum s-au apu- 
cat să ia automobilele altora ! Uite pînă unde împinge 
lucrurile — că-l pune să mai și fure maşina doamnei de 
sub nasul ei. ă 

— Stai niţel, surioară, ia-o încet, interveni Willy. Fac 
prinsoare că n-a vrut să i-o fure. Sau a vrut ? 

Și făcu apel pentru confirmare la domnișoara Trant 
şi la celălait bărbat. 


= Nu, cu siguranță că n-a vrut; 
Trant, 


va să zică, e cam încurcată treaba, începu omul. 

Și Sp înşiră o poveste nesfîrșită, sau, mai degrabă, 
Spa ce în mod evident s-ar fi putut preface într-o Ay 
țiune imensă, dacă domnișoara Trant nu i-ar fi retezat 
prezentiînd ea o scur 
așa cum o vedea ea. 
ae Așadar, nu există nici o îndoială că e automobilul 
lui ? întrebă domnișoara Trant la sfîrșitul relatării. 

m Cîtuşi de puţin. Uite, e şi valiza lui acolo. (Şi arătă 
găire bagajul de pe locul suplimentar de la spaie). Și. 
ŞI: Ia uită-te, Willy... Asta e aci! Înșfăcă valiza şi și 
trînti în mijlocul drumului, Ce neruşinare, să-și ia și 
valiza ! î 


tă dare de seamă a întregii întîmplări, 


Şi apoi dintr-o dată, în modul cel maj surpr 


Și ape i inzător cu 
putinţă, izbucni în lacr 


imi şi trebui să se sprijine de fra- 
tele ei, care n-o susţinea nici cu prea multă tandreţe, și nici 
măcar în mod cît de cît corespunzător. Tori săăta Trant 
site tă încă în automobil, se uita la ei şi avea mezi biz 
că e iare ridicolă. 

RI Ce-ai de gînd să faci, surioară ? întrebă Willy, — om 
practic dar pus în mod vizibil într-o situaţie care-l dez= 
avantaja. 

Cîteva suspine înăbușite venind dinspre doamna Tips- 
jead ar fi putut uşor să fie interpretate în sensul că are 
intenția de a-și urmări sau urma soțul căzut în greșeală, 
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— E cum nu se poate mai de. esplicat, prin faptul că, i 


-0, i 


Domnișoara Trant ajunse la concluzia că e timpul să 
intervină. Relaţiile dintre domnul și doamna Tipstead şi 
blonda masivă nu o priveau cîtuși de puţin, iar simplul 
gînd că ar putea să fie băgată într-un fel sau altul în tre- 
jurile lor, o făcea să se cutremure ; pe de altă parte, ră- 
mâînea însă faptul că mașina ei şi majoritatea hainelor ei 
cele mai bune erau în momentul acela duse undeva în 
nord, și încă în mare viteză, de domnul Tipstead. Era 
convinsă că orice ar face el, în nici un caz n-avea să se 


întoarcă cu automobilul la hotel. Cu siguranţă ştiuse că 


nevastă-sa a dat telefon în timpul mesei. 

— Problema este — zise ea calm şi limpede — dacă 
ştiţi ?atîmplător unde se duceau — unde se duce domnul. 
Tipstead ? În clipa în care aţi venit, eu tocmai mă gîn- 
deam să pornesc pentru a încerca să-i ajung din urmă, 
Dînsul mi-a arătat pe unde au luat-o. Și ştiţi, nu facem 
altceva decît să pierdem timp. 

— Da, ştiu, replică doamna Tipstead, calmîndu-se în- 
tre timp. Cel puţin am o bănuială sigură. Dacă n-aș [i 
avut-o n-aş fi putut ajunge pînă aici. Am adnesa ei și 
cu siguranţă că se duc acolo. Am descoperii o scrisoare pe 
care i-a trimis-o ea, chiar. azi dimineaţă am găsit-o. Sint 
convinsă că deocamdată el nici nu ştie măcar că a pier- 


" dut-o, dar o să afle el foarte curînd, ascultaţi-mă pe mine ! 


Ea are casă la Sheffield, şi sigur că acolo se duc. 

— Ştiţi să conduceţi automobilul ăsta ? 

— Nu, nu ştiu, şi asta e încă una. Niciodată nu m-a 
lăsat să mă ating de el, maimuţoi viclean ce e! Zicea că 
s-ar putea să-mi fac vreun rău ! Parcă lui de asta îi păsa ! 
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tza Atunci trebuie să veniţi eu mine, zise domnişoara 

Trant. Asta e singurul lucru pe care-l putem face, Dacă 
eredeţi, într-adevăr, că au plecat la adresa asta p i * 

aveţi, atunci trebuie să mergem și noi acolo. iai 
d automobilul ăsta al dumneavoastră, 
că am nevoie de al meu şi de toate lu 
se ailă în el. 


Ata ; : Ă i 
e i aşa e, zise Willy, în mod vădit cu inima mult 
cu ușoară, decît pînă atunci. Oricum trebuie să mă în: 
re . a . i 
fi , Rida, Puteţi ajunge uşor la Shetfield înainte de 
căderea nopţii și doamna o să-ţi poarte de grijă. 
pia A, pot eu să-mi port foarte bine de grije şi sin- 
gură, exclamă doamna Tipstead. Şi așa | 
ii : ei i 
e nu, Willy ? Apoi se întoarse către domnişoara Trant 
şi deodată deveni foarte rigidă şi afectată : Vai, domni 
Să șa . . ESI i jă 
dida za Vă asigur că a fost o deosebită amabilitate din 
partea dumneavoastră, d i a... ăă : 
» domnişoară... ăă... Eu sînt do 
Tipstead. a 
— Mă numesc Trant, 


N-am nevoie 
dar cu siguranță 
crurile mele care 


parcă se şi cu- 


AI fi zis că abia în ultima clipă au fost oprite de a 
lesă din gură cuvintele „încîntatță de cunoștință“. Poate 
că tocmai la timp doamna Tipstead își dădu oi cît de 
absurd ar fi sunat în situaţia respectivă. Singurul 
pe care-l spuse după oarecare șovăială fu : 


—— Desigur, domnişoară Trant, aţi fost. foar 
amabilă, 


lucru 


te, foarte 


Apoi se întoarse într-o parte să 


: șușotească 
îralele ei. ȘUȘ scă cu 


Domnișoara Trant căută în mașină o hartă, dar nu 
izbuti să găsească nici una. Din fericire era totuşi una 
atîrnată pe perete în hotel şi pe ea își trasă cu degetul 
ruta pînă la Sheffield. Cînd se întoarse la automobil, o găsi 
pe doamna 'Tipstead așezată în el și cu ochii ațintiţi drept 
înainte, pe drumul către nord, ca o mică Furie trans- 
pirată. 

A fost o călătorie fantastică. Drumul traversa văile 
riurilor Dove și Derwent și şerpuia pe lîngă pintenii de 
jos ai Piscului. Trecură prin văgăuni verzi pudrate cu 
praf ; se înălțară spre castelele mari de aburi, adevărate 
Everesturi trandafirii alcătuite din nori; scoborîră de-a 
lungul unor depresiuni de aer albăstriu cu marginea căp- 
tușită cu iarbă ; şi toate dealurile, vilcelele și viroagele, 
fermele, veneau îndoindu-se să le întimpine, străluceau 
constant sau se iveau întunecate o clipă, apoi se furişau” 
departe fără zgomot, ca niște locuri din vis: Așa i se pă- 
reau acelei părţi din domnişoara Trant, care nu vedea ni- 
mic, nu ştia nimic altceva decît acest decor în veșnică 
schimbare, apoi ameţi de uimire, şi făcu să scînteieze o 
aripă prin aurul după-amiezii. Dar era nu numai dedu- 
blată ci împărţită în trei : celelalte două părţi ale ei aveau 
o îndeletnicire cu totul diferită. Una se ocupa de meca- 
nismul mașinii, avînd din cînd în cînd mici îndoieli în 
materie de schimbare a vitezelor. Cealaltă — era o îm- 
părţeală foarte dreaptă — trebuia să se ocupe de semenii 
ei, care în cazul de față erau prezenţi sub înfățișarea 
doamnei Tipstead. La început doamna Tipstead se" ară- 
tase foarte țeapănă, foarte calmă. Domnișoara Trant nu 
ştia cum să o trateze. Nu e uşor să faci conversaţie cu o 
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femeie necunoscută, şi, mai ales, cu o femeie provenind | 
dintr-un mediu social întru totul deosebit de al tău, toc- | 
mai cînd o ajuţi să ajungă din urmă un soț fugit de 
acasă. E cu atât mai greu cînd două treimi din ființa ta 4 
sînt ocupate cu altceva, sus pe colină sau jos în cutia de 
viteze. Domnișoara Trant făcu însă tot ce putu şi foarte 
curînd doamna Tipstead, care nu. se arăta la înălțimea 
sarcinii de a-și menţine maniera ţeapănă şi afectată, în- 
cepu să-i reverse confidenţele, 

Domnișoara Trant tocmai pomenise ceva despre ceai, 

— Vai de mine şi de mine, dar zău dacă aş putea, să 
mă bată Dumnezeu, domnişoară Trant, îi strigă doamna 
Tipstead în ureche. Eu așa zic că numai o îmbucătură să 
iau și încă m-aș îneca. Nici nu ştii în ce hal am ajuns că 
mă ia naiba de necăjită și înfierbîntată ce sînt, / 

“Tonul ei manifesta o sinceră supărare şi tulburare, dar 
exista în el şi un indiscutabil patos melodramatic. Era eyi- 


dent că-i place foarte mult gîndul de ase îneca e 


u 0 îm- 
bucătură, 


Domnişoara Trant nu zise nimic, pentru că nu i se părea 
că ar exista vreun lucru potrivit de spus. Ar fi fost pro- 
babil suficient unul din acele mici zgomote vag înţelegă- 
toare, dar în automobil nu le prea poţi face sau ce] puţin 
nu e posibil să le faci suficienț de tari ca să fie auzite, Nu 
e prea uşor — reflectă ea — să spui ceva unei persoane 
care mărturiseşte că este „înfierbîntată“, De fapt, ar tre- 
bui să-i strigi ca răspuns : „Sper că te vei răcori curînd“, 

— Drăguţe meleagurile astea, nu-i aşa ? remarcă în 
mod cu totul neașteptat doamna Tipstead. Întotdeauna am 
îndrăgit eu locurile astea. Mie îmi place niţel peisaj — du- 
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mitale nu ? Acuma însă Eric — bărbatu-mieu, nu s-a Amos 
vit niciodată după el. Ei, poftim, iar m-am stîrnit. Nu mai 
scot o vorbă. 3 
Şi se trînti pe spate rezemîndu-se de spătar. : 
—— Vai, dar te rog, continuă, în afară de cazul cînd 
realmente vrei să te oprești, zise domnișoara Trant, 
Dorise să adauge acest lucru, să spună ceva plin de tact 
şi de înţelegere, dar descoperise că nu e în stare să formu- 
Jeze o propoziţie care să sugereze atitudinea potrivită, ceva 
între indiferența brutală şi o curiozitate la fel de brutală, 
„ Însoţitoarea ei păstră tăcerea vreo două minuie, dar 
gindurile ei cereau imperios o ușurare : ş 
— Nu m-aș fi supărat nicidecum atît de tare — declară 
ea bruşe — dacă ar fi fost cinstit cu mine, dacă ar fi diseu- 
tat-o pe faţă, chiar dacă s-ar fi certat. Dar să se furişeze 
aşa ca un hoţ şi să dispară ! Lăsînd doar un bileţel i Nici 
n-aş fi ştiut nimic dacă n-ar fi fost scrisoarea aia trimisă 
“ui de ea, aia de avea pe ea adresa, adresa asta la care miere 
gem acum la Sheffield. Asta nu înseamnă că eu n-ș fi știut 
că se petrece ceva. Ştiam eu foarte bine. Nu iese fum fără 
foc, nu-i așa ? Cînd soţul şi stăpînul meu pleacă seară de 
seară din casă, ştiu eu că se petrece ceva. „Treburi“ zicea 
el, lăsîndu-mă să mă îngrijesc de prăvălie. Ştii, avem o 
“prăvălie — o afacere mică dar bună — bombonerie, tutun- 
serie, ziare şi mărunţişuri — şi el mai lucrează niţel Și în 
asigurări, și, firește că asta e o treabă care din cînd în cînd 
îl mai scoate seara din casă. Dar niciodată nu se întîmplase 
să lipsească atît de des. Şi pe urmă îmi dădeam bine seara 
de diferență — e uşor să-ţi dai seama întotdeauna, nu-i 
aşa ? — pentru că încerca să se strecoare neobservat şi dacă 
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îl luam la întrebări, o ştergea într-o clipă, aproape țipînd 


la mine, spunîndu-mi că nu-nţeleg ce-nseamnă afacerile. 
Ii lo vdeasinai îţi dai seama, nu-i așa, cînd se supără bărbații 
așa din nimic, trebuie să fie pentru că ascund ceva. Dacă 
vrei să ştii părerea mea, e cugetul lor care-i mustră. Ei știu 


că tac pozne, neisprăviţi fără minte ce sînt. Ei, bine, eu mă. 


prefăceam că nu văd nimic. Parcă poți să faci altceva, 
zău aşa ? 
„„.. Către ei venea o mașină mare mergînd în plină viteză 


drept prin mijlocul drumului şi domnişoara Trant trebui 
să-și concentreze toată atenţia asupra conducerii. După ce 


trecură de acest impas, constată că e absolut imposibil să 
rezolve vreo problemă în domeniul strategiei conjugale. 

— N-aş ști să spun, răspunse ea. 

— Fireşte că nu știi. Uitasem. Ei, bine, eu întotdeauna 
am zis că cel mai bine este să dai cărţile pe faţă din capul 
locului, de îndată ce bagi de seamă ceva, sau trebuie să 
lași lucrurile în pace, știi, să-ți păstrezi demnitatea. Și eu 
am lăsat lucrurile în pace, proastă ce sînt. „Şi iaca ce s-a-n- 
tîmplat. Să fiu a dracului, dacă mă mai prinde vreodată 
făcînd la fel ! Dar eu una socoteam că-l cunosc destul de 
bine. 

După ce se mai i gîndi o clipă la toată problema, reluă : 

— Şi acuma cred că-l cunosc. Numai pe ea n-o cu- 
mosc, Dar am auzit eu cîte ceva și despre ea și dacă n-aş 
şti ceea ce ştiu, nu m-ai vedea acum aici. Dacă ar fi fost 
puțin altfel aş fi putut să-l las în pace să se bucure de ea 
și să-i fie dăruită. Am și eu mîndria mea, dar dacă vrei să 
ştii, a fost pur şi simplu tîrît în povestea asta, nu s-a putut 


stăpîni şi nici opri. Ea a zis „Vino“ și el s-a dus. Îl cu- 
nosc eu. i 

Nu mai zise nimic, dar se uită drept înainte cu ochi fio- 
roşi, pe drumul care ducea spre Sheffield, unde Eric alei 
aștepta să fie salvat. + 

Amintindu-și de perechea aceea ciudată din sufragerie, 
domnișoara Trant trase concluzia că acest mod de a privi 
situaţia este probabil cel just. Acum trebuia să transforme 
acele vagi figuri comice în persoanele reale cuprinse în de- 
claraţiile vehemente ale doamnei Tipstead. Era ciudat ; era 
oarecum înspăimintător. Pentru moment îi repugna gîn- 
dul acestui simplu amestec de viaţă care răzbătea prin su- 
pratața grotescă deja cunoscută. Nu mergea. Îşi spuse în 
sinea ei că n-ar trebui să aibă acest sentiment. Era ceva 


“meschin, laș și poate chiar snob ; era — oribil gînd — ceea 


ce oamenii numese mentalitate de fată bătrîină. Nu avea 
nici cea mai mică dorinţă de a se căsători, şi, în special, în 
acest moment, dar se întiora la gîndul de a ajunge fată bă- 
trînă. Nu trebuia să-i pese dacă primea ghionturi din 
partea oamenilor, a lucrurilor, a vieţii ; trebuia să fie gata 
să rămînă stăpină pe sine şi pe suit 

— Mai sînț doar doisprezece kilometri pînă la Shef- 
field. 

— Ştii, domnişoară Trant... începu doamna Tipstead, 
iar apoi şovăi dacă să continuie sau nu. Nu cred că ar avea 
VrCO importanţă, nu-i așa, vreau să spun să ajungem acolo 
la timp. Dar încep și eu să simt că aș dori un ceai, dac-am 


putea găsi un local simpatic. N-am pus nimic în gură de 


Ja micul dejun încoace și parcă m-a luat cu sfirşeală, mă 
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simt cam slăbită și cred că așa ceva de îmbucat cît de cît 
„nu mi-ar strica. Ce părere ai ? 
— Sigur că da, răspunse cu mult entuziasm domnişoară 
Trant. Ne oprim la primul local onorabil. 
Traseră în faţa unei mici ceainării în care erau singu- 


rele cliente. Pentru doamna Tipstead ceaiul însemna con- 


îidenţe, așa că, de îndată ce umplu primele două cești, 


începu povestea acelei dimineţe îngrozitoare pentru ea, cu 


biletul, cu descoperirea rutei, cu chemarea fratelui ei 


Willy care cunoștea drumul, așa că propusese să telefoneze  - 


la vreo două dintre hotelurile unde s-ar fi putut opri fu- 
garii să ia prinzul. 
„— Dar, știi, n-am făcut asta decit după ce am pornit 
Şi noi, explică ea. De la Lichfield, știi ? Acolo locuim. 

— Lichfield ! Aha, d-aia a spus Johnson. 

Domnişoara Trant se simţi ca un mic Sherlock Holmes, 
un vechi favorit. de-al ei. Îşi petrecuse ceasuri nenumă- 


rate — acum i sc păreau ani întregi — citindu-i pagini din 


- Viaţa lui Samuel Johnson de James Boswell î, coionelului, 
a cărui pasiune viguroasă pentru Boswell și Gibbon 2 în- 
chisese acum definitiv secolul al XVIII-lea pentru fiica lui. 

— Cine a zis Johnson ? întrebă doamna Tipstead pri- 
vind ţintă peste bucata de chec cu unt pe care tocmai o 
ducea la gură. 

— Păi, femeia aia a zis, cînd a întrebat chelnerița dacă 
e familia Tipstead. 


î Literat engiez (1740—1795), celebru. mai ales prin această 
biografie a patriarhului vieţii literare britanice în secolul al 
- XVII-lea, născut la Lichfield. 

? Fdward Gibbon (1727—1794), mare critic și istoric englez 
celebru îndeosebi prin lucrările dedicate Imperiului Roman. 
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Şi atunci relată povestea cu convorbirea telefonică. 

— Ei, vezi, ce-ţi spuneam eu ? zise doamna Tipstead 
cu erîncen triumf. El unul n-ar fi avut tupeul să facă una 
ca asta. Dar cu ea nu mi-e rușine ! Şi dacă vrei să mă crezi 
nici nu e prima dată. Am mai auzit eu de ea. Cum arată ? 

Domnișoara Trant îi făcu o descriere scurtă şi cîtuși de 
puţin măgulitoare. - 

— Îmi închipuiam eu. N-am dat niciodată ochii cu ea, 
ăsta e marele caraghioslic. După cît îmi pot da eu seama, 
cred că nu era în localitate decît de vreo trei-patru luni, a 
venit ca bărmăniţă. Mai înainte cică a umblat niţel şi pe 
scenă, zice Willy. Înţelegi ce fel de femeie e. Dar, de fapt, 

s-ar putea să nu știi, domnişoară Ar ant, întrucât eşti o lady. 

Nici eu nu pot să zic că mă pricep cine ştie ce la lucruri 
dintr-astea, întrucît niciodată n-am umblat pe la teatre, pe 
la hoteluri și pe la altele asemenea. Însă ăsta e genul lui 
Eric, întotdeauna a fost. E sigur că ar fi făcut figură bună 
pe scenă şi se prea poate să fi fost aşa — e destul de co- 
mic, ştii, cînd se porneşte, e bun ca un spectacol de revistă. 
Uneori am rîs de m-am, stricat pînă cînd a trebuit să-i 
spun să înceteze. Asta trebuie s-o fi atras şi pe ea, sînt si- 
gură, asta şi cu întăţișarea lui. Ducîndu-se acolo seară 
după seară, mai strîmbîndu-se niţel şi mai făcînd pe bu- 
tonul, știi, cu asta a dat-o gata. Şi eu care-l aşteptam !a 
prăvălie seară de seară ! 

Se opri puţin, alternînd între furie şi lacrimi, apoi 
veluă : ! 

— Nu mai doreşii încă o ceașcă, domnişoară Trant ? 
Sînt sigură că ţi-ar prinde bine. 


Domnișoara Trant n-o prea dorea. De fapt, era destul 


de ocupată cu încercarea de a reconcilia această imagine a 


- domnului Tripstead — atât de cuceritor, atît de amuzant, 
atit de fascinant pentru sexul opus — cu înfățișarea de ie- 
„puraș speriat a omuleţului pe care-l ținea ea minte de la 
hotel. 

Doamna Tipstead își mai turnă o ceaşcă și apoi, după 
ce sorbi niţel din ea, se cufundă în noi confidențe : 

— Şi am să-ţi spun ce l-a făcut pe el să se prindă în 
undiţă. Socoteam că a fost cel mai mare noroc pe care l-am 
avut noi, cînd s-a întîmplat, dar parcă poţi să ştii vreodată 
cuni se întorc lucrurile ? În martie trecut a cîştigat un 
premiu la un concurs — cinci sute de lire, 

— Cinci sute de lire ! 

Domnișoara Trant fu sincer iehătă, Nu și-l putea în- 
chipui pe domnul Tipstead cîştigînd nici un fel de premiu 
şi, cu atit mai puţin, un premiu de cinci sute de lire. 

— Cinci-sute- de-lire, zise soția cu tristeţe în mîndria 
“ei. Vorbe de duh erau —— mici zicători comice, ştii. De luni 
de zile se tot străduia cu ele, tot încerca și răsîncerca şi iar 
încerca să le îmbunătățească, completa cupoane şi bonuri 
de participare, le tot trimitea pe la reviste, de fiecare dată 
cu cîte un cupon poștal de șase penny pentru răspuns, pînă 
cînd i-am zis : „Ah, pentru numele lui Dumnezeu, Erie 
— i-am zis, — o să-nceapă lumea să creadă că sîntem fă- 
cuţi din cupoane poștale. Ţi-ai pierdut destulă vreme și 
destui bani eu lucruri dintr-astea, dacă vrei să ştii părerea 
mea“ — i-am zis. Ştiam eu că se “pricepe straşnic de bine 


la ele, dar mie mi s-a părut că ăia nu se uită decît la pri- E 
mul pe care-l primesc și că-i dau ăluia premiile şi că scri- 4 
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_soarea lui nu e niciodată printre primele. Ei, bine, nu tree 


nici două săptămîni după aia — era într-o marți după- 
amiază, că pică doi tineri, unul cu aparatu' de fotografiat, 
și ne zice că a luat premiul înţîi. Ne-au fotografiat 
— „Domnul și doamna 'Tipstead primind cecul din partea 
reprezentantului nostru“, așa au zis ei sub fotografia aia — 
şi apoi au trîntit în ziar un articol de-un kilometru că ce 
încîntaţi am fost noi şi ce-o să facem cu banii și cîte şi 
mai câte. Eu l-am rugat să bage banii într-un carnet mai 
bun de asigurare sau să ne mutăm într-o prăvălie mai 
mare, dar el nu — nici n-a vrut s-audă, și firește că eu ce 
puteam să zic ? La urma urmei el cîștigase banii, nu eu. Aşa 
că el a vrut să facă pe grozavul, şi-a cumpărat automobilul 
ăla de afară, ca să se fălească cu el, citeva costume de 
haine şi încă vreo două-trei lucruri. Și mai cu chestia că 
a cîştigat toţi banii ăia, mai cu poza lui în ziar, mai cu ce-a 
zis, mai cu mașina asta cumpărată, s-a zăpăcit de tot la 
cap. „Lordul Tipstead“ începuseră să-l strige pe stradă, 
după cîte îmi zicea Willy. Îl luau așa în balon, înţelegi 
— măcar că îi rodea şi pizma — nu pot să zic, dacă vrei 
să ştii părerea mea. Și bineînţeles că toate gîsculițele alea 
au început să facă mare caz de el — că parcă fetişcanele 
au altceva de făcut ? Aș, de unde. Și apoi, poc, vine asta — 
una deprinsă să spargă casele oamenilor, așa trebuie să fie, 
după cîte văd, de teapa ălora de care crezi că nu le întil- 
neșşti niciodată decît prin filme. Nu ţi se pare că untul ăsta 
are un gust, domnişoară Trant ? 

— E margarină. N-o pot mînca. Sul 

— Nici nu-mă mir. Ar trebui să mai mănînci o Atac 
turică dintr-asta. Ce ziceam ? A, terminasem, nu ? Zău, 
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domnișoara Trant, trebuie să-ţi cer iertare, că e așa ciudat 
cum te-am cunoscut şi azi parcă mi se-nvirte capul şi 
habar nu mai am ce bleotocăresc. Dacă m-ai aie într-o 
zi obișnuită, nici nu m-ai recunoaște. . 

O asemenea replică nu cerea ARE e răspuns, așa că 
diomnişcara Trant o înlocui cu o întrebare : 

— Aveţi copii ? 
— N-am. Nu că n-am fi doit s-avem, mai aleg cu, 


întotdeauna a fost o mare supărare pentru noi. Dar, de . 


fapt, poate că e cel mai bine așa, de vreme ce lucrurile au 


ieșit cum au ieșit, măcar că nimănui nu-i place să fie sin- 


gur,nu ? 


Se înecă puţin de tristeţe, tuși. în batistă, sorbi un pic! 


die ceai și rămase cu ochii cam înlăcrimaţi. - 
— Nu mai vrei o-prăjiturică ? - 
Nu era deloc o replică potrivită, dar era cea mai bună 


pe care o putuse stoarce domnişoara Trant din mintea ei 


în momentul acela. 

„— Păi, nu crezi c-ar fi mai bine s-o împărţim. pe din 
două, că zău n-aş mai putea mînca una întreagă. Nu ? Mă 
rog, nu îac eu caz pentru atita lucru. Termin asta și p-ormă 
mergem. Da, cînd eşti tratată în felul ăsta, nici nu mai ştii 
dacă să te bucuri sau să te întristezi că n-ai copii, zău dacă 
mai ştii. Şi cînd mă gîndesc cîte am făcut pentru omul 
ăsta ! Nu există lucru pe care să nu-l fi făcut. I-am dăruit 
viața mea întreagă. 

Aceste propoziţii fură rostite prea volubil, nu erau iz- 
vorite din inimă, ci sunau a citate din ziare și din roma- 


nele de cinci parale. Dacă domnișoara Trant ar fi avut mai 


puţină simpatie pentru femeiușca asta, le-ar fi lăsat să 
treacă ncobservate, dar acum simțea că n-o poate face. 

— Ştii, doamnă Tipstead, îmi pare groaznic de rău și 
tare aș vrea să fiu de folos cu ceva, dacă aș putea. Şi să nu 
cumva să-ți închipui că sînt lipsită de înţelegere sau de 
afecţiune dacă-ţi zic că n-am priceput niciodată ce în- 
seamnă propoziţia aceea — ştii, că i-ai dăruit lui toată viaţa 
dumitale ? 

— Ei, de, domnişoară Trant, dac-ai fi nevastă, ai afla 
destul de repede ce înseamnă. 


— Fi, de, bineînţeles că n-am fost. N-e -am fost decit 


fiică. Dar vrei să spui că tot timpul cît ai fost măritată - 
te-ai sacrificat neîncetat, fără să te bucuri vreodată de 
viața pe care o duzeaţi împreună, său de-alteeva ? 

— Ba de bucurat, m-am bucurat de aproape fiecare 
frintură din ea, strigă cu aprindere doamna Tipstead. Știu 
că Eric a avut cusururile lui — era puţin cam mînă spartă - 
și cam prostuț — nechibzuit, înţelegi — dar bărbat mai | 
bun ca el nu putea să fie. Nu vreau să zic că am avut în- 
totdeauna numai noroace noi doi — că nu e chiar aşa —.: 
dar oricum, ne-am distrat destul de bine, asta pot să ţi-o 
zic cu mîna pe inimă. 

— Va să zică n-ai fi preferat să rămîi nemăritată ? 

— Nemăritată ! Eu ? Strigă înspăimîntată doamna Tip- 
stead. Să trăiesc singură, să nu am pe nimeni de îngrijit, 
să nu-mi intre în, casă nimeni și să nu-mi iasă nimeni, să 
nu am parte de glume şi de momente de bucurie ?! Se 
prea poate să îi avut o mulţime de lucruri de făcut pentru 
cl, dar nu m-am plins niciodată, afară doar poate de ul- : 
tima vreme, cînd îi periam hainele și-i călcam pantalonii 
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ca să poată să iasă în oraș și să se întilnească cu.. cu 
bărmănița aia grasă și boită. În privința asta nu e cazul 
să mă mai întrebi, domnişoară Trant. 

— Atunci să ştii că. de fapt. nu ţi-ai dăruit viața, știi? 
Ai trăit-o tot timpul exact așa cum ai dorit s-o trăieşti. - 
Vreau să spun că nu văd ce altceva ai mai fi putut face . 
cu ea. Nu te superi că ţi-o spun, nu-i aşa ? 

Doamna Tipstead clătină din cap, apoi tăcu vreo două | 
minute, zbătîndu-se și luptîndu-se ca să ajungă la since- | 
ritate. Cînd vorbi, în cele din urmă, glasul ei sună altfel; | 
era mai liniștit, mai sigur pe sine :: 

— Ciudată treabă, nu-i aşa ? M-am gindit și eu niţel 
“la asta în ultima vreme. Şi înţeleg ce vrei să spui. Dacă 
dăruieşti foarte multe, o faci numai și numai pentru că] 
vrei s-o faci. Dar e îngrozitor cînd ți se-azviîrl toate înapoi | 
în obraz. Probabil că te întrebi de ce alerg după el în felul 
ăsta. Bineînțeles că încă îl mai iubesc — dar am şi eu mîn- 
dria mea, la fel cu toată lumea, și poate chiar un pic mai 
„mult decît alţii. E tare slab, Erie ăsta, cu toate că e 
atit de deştept, iscusit şi cîte şi mai cite, şi femeia asta 
a pus pur și simplu gheara pe el şi l-a silit să facă ceea ce 
dorea ea. N-avea el nevoie de altă nevastă, cîtuşi de puţin. 

El voia doar să aibă o persoană în fața căreia să se gro- 
zăvească şi să fantazeze, o persoană care nu-l cunoaşte | 
cum îl cunoşteam eu ; n-a dorit niciodată să fie băgat într-o 
poveste ca asta; și sînt sigură că chiar în clipa asta se | 
simte îngrozitor, şi mîine o să-i fie încă și mai rău. Dacă - 
o să-mi spună el mie de la obraz că nu vrea să se întoarcă /| 
acasă, atunci se schimbă lucrurile ; plec și nu-i mai spun 
mici o vorbă. Dar n-o să facă el una ca asia, ai să vezi, 


42 


— Sint sigură că ai dreptate, zise domnişoara Trant 
amintindu-și de omulețul neliniștit și speriat de la restau- 
rantul hotelului. - E 

— Să ştii că nevestele își dau seama, domnişoară Trant, 
remarcă pe tonul cel mai serios cu putință doamna Tip- 
stead. Apoi ridică ochii și, cu o uluitoare schimbare de ton, 
strigă : Ei, domnișoară, sper că n-o să ne pui la vitae 
unt cînd n-am mîncat decît margarină. 

Și după ce se tocmi cu chelneriţa, se apucă să se toc- 
mească cu domnișoara Trant care voia să achite ea nota 
de piată. De fapt, doamna Tipstead nu voia s-o plătească, 
ci doar s-o împartă scrupulos pe din două, şi pînă la urmă 
se făcu pe voia ei. 

După cîţiva kilometri de drum ajunseră la niște maha- 
lale cu înfățișare plăcută, așezate pe coline, și foarte curînd 
își croiau drum către norul de fum și praf denumit 
Shetfield, 


m iei = 


III 


Domnișoara Trant scoase un oftat de ușurare. Iată 
strada pe care o căutau, și cu toate că nu era deloc departe 
de centrul orașului, o găsiseră teribil de greu. Se plictisise 
de atîta cît oprise ca să ceară indicaţii, intrase pe străzi 
aglomerate, evitase tramvaiele și camioanele strecurîn- 
du-se printre ele — aceste lucruri pe care le tot făcea de 
un ceas încoace. Era o stradă plină de funingine, fum şi 
praf şi tare melancolică, una dintre acelea care au decăzut 
în mod constant pe scara socială în ultimii patruzeci de 


ani, care încep prin a adăposti negustori prosperi și direc- 


tori de bancă, dar treptat coboară 
locuinţelor pentru actori, al atelierelor de corsete, al ca- 
binetelor de chiromanţie și altor întreprinderi încă și mai 
dubioase. Celălalt capăt al străzii, nu prea îndepărtat, era 
blocat de un zid înalt. Opriseră mașina la cîțiva metri de 
Ja colț şi acum se uitau în josul străzii, întrebîndu-se ce 
să facă. 

— Uite, strigă doamna Tipstead, arătiînd cu degetul. 
Nu-i aia ? Seamănă leit cu asta. 

Automobilul se afla în faţa unei case de pe partea 
stîngă, situată cam la jumătatea străzii. Era singura ma-= 
şină de pe stradă. Domnişoara Trant era sigură că ea ei. 
Ce păcat că n-o putea lua pur şi simplu, fără să mai spună 
vreo vorbă ! Dar oarecari explicaţii erau, fireşte, necesare, 
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Nu, era imposibil s-o recapete, eventual, fără să mai fie | 


amestecată în treburile familiei Tipstead. 

— N-ar fi mai bine dacă aș intra întîi eu ? întrebă ea: 
Va trebui să vorbese cu soțul dumitale, fireşte. Cum o 
cheamă pe femeia asta ? 

— Dacă vrei să știi numele de familie, habar n-am. În 
biletul ăla scria doar Effie. După cîte văd şi din ceea ce îmi 


spunea și Willy, toată lumea din oraș îi zicea doar Effie, .. 


Era și firesc, nu-i așa ? adăugă doamna Tipstead pe un ton 
de răzbunare triumfătoare. / 

».— Ei, bine, refuz pur și simplu să mă duc la casa aceea 
și să întreb de Effie. Apoi, după o pauză de gîndire reluă : 


Poate ar fi mai bine, totuși, să te duci dumneata întii şi - 


să întrebi de soțul dumitale, _» 
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pînă la nivelul umil al . 


x 


— Nu, asta nu merge. Să-ţi spun eu ce cred. Mă dau 


„jos din mașină și aștept niţel. Dumneata duci mașina pînă 


în faţa casei și întrebi de Eric — domnul Tipstead — și 
eu... eu o să... o să vin mai târziu, ; 

Era foarte tulburată în momentul de faţă. 

După o oarecare şovăială, domnișoara: ial căzu. de : 
acord, deși nu prea înţelegea ce are de gînd să tape doamna 
Tipstead și nici nu şi-o putea închipui așteptînd prea 
multă vreme afară în stradă. Merse pînă la casa respec- 
tivă, constată că mașina e, într-adevăr, a ei, cu toate ba- 
gajele acolo, exact așa cum le făcuse în dimineaţa aceea, 
apoi, bătu în ușă, nu prea tare, pentru că deodată iile a 
se mai simtă la largul ei, ba chiar avea un sentiment stînje- 
nitor de vinovăţie, de parcă ar fi fost o iscoadă sau o spi- 
cană, Însă acest simţămînt nu ţinu mult, și întrucît nu 
veni nimeni să deschidă, începu să bată tare în ușa care 
părea să fi fost neglijată de ani de zile de toată lumea. 
Abia pe urmă observă că există și o sonerie dintre acelea 
demodate, cu un mîner pe care trebuie să-l tragi afară. În- 
cercă să facă acest lucru, dar nu izbuti să-l miște. Îl trase 
mai tare şi imediat căzu pe spate ţinind în mînă cam un 
metru de sîrmă. În clipa aceea, firește, înainte să poată da 
drumul la sîrmă, ușa se deschise. * 

— Bună seara, zise bărbatul care deschisese ușa. 

Avea o voce groasă şi năclăită, 

— Bună seara, icni domnişoara Trant, cu sentimentul 
că s-a făcut îngrozitor de ris. - 

Dădu drumul mînerului soneriei, care atîrna acum în 
mod stupid la capătul acelui metru de sîrmă, 


— V-aţi necăjit cu asta, nu-i aşa ? Nu mai e la modă 
ştiţi, nu mai e la modă. Acuma toate-s cu.elecirică, nu 
Nici nu mai ai loc să te mişti de atita electrică, remarcă el . 
amabil. za 

Era un om mai în vârstă, corpolent, cu un nas roşu des- . 
tul de proeminent, o falcă lată şi acoperită de o bărbuţă - 
„căruntă și țepoasă, și ochelari ridicaţi în sus pe fruntea 

transpirată. Cu o mînă ținea un ziar, iar cu cealaltă - 
— acum după ce deschisese ușa — viîri la loc în gură o pipă . 
scurtă de lut. N-avea nici haină, nici guler, manifesta DE 
oarecare delăsare în materie de nasturi, și, în general, i 
aerul lui de degajare neglijentă, deși tihnit, era cam diz- | 
grațios. 

— Vă rog, domnul Tipstead e aici ? 

Domnul scoase pipa din gură ca să chibzuiască : 

—  Tipstead ? Tipstead ? Nu cumva are vreo legătură 
cu „Societatea amicii păsărelelor“ ? Pentru că aia e la două 
case mai jos, şi mereu lumea vine să întrebe de ei pe aici 
pe la noi. 

— Nu, nu, e altceva. Mi s-a spus că domnul Tipstead 
„stă aici în momentul de faţă. A luat din greșeală mașina 
mea și eu i-am adus-o pe-a lui. 

Bătrînelul făcu ochii încă şi mai rotunzi, apoi clipi şiret 
din unul din ei și se aplecă niţel înainte : 
„=> Aha, vorbeşti de fantele lui Effie a noastră, şopti el. 
Am auzit de mașina aia. Numai că nu ştiam că-l cheamă 4 


Ei 


. ce as ; . . a E & 
Tipstead. „Eric“ — îi zice ea. „Erie sau puţin cîte puţin“, Ș 
i-am zis eu de cum l-am văzuţ și lui nu i-a plăcut deloc, 


crede-mă. Poftim în casă, 3 
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Nici nu intrase bine domnişoara Trant, urmîndu-l în 
vestibulul dărăpănat, că blonda masivă în persoană, 
= Effie —, țişni dintr-o odăiță dosnică strigînd : - 

— Cine e, Neneartur ? 

— Stai o țtră, stai o ţâră ! Afli tu îndată. 

„Şi nenea Arthur o pofti pe domnişoara Trant tocmai 

în odăița aceea dosnică, o încăpere întunecoasă care con- 
ținea o adunătură derutantă de măsuţe și obiecte, instru= 
mente pentru traforaj şi: fotografii. Printre acestea, semă- 
nînd şi el destul de mult cu un mărunțiş sau “cu un obiect 
lucrat la traforaj, stătea domnul Tipstead care trăgea spe- 
riat dintr-o ţigară. 

Domnișoara Trant i se adresă direct lui : 

— Probabil că vă aduceţi aminte de mine. Am mîncat 
azi-dimineaţă la o masă alăturată. Aţi plecat cu automo- 
bilul meu... 

Nu apucă să mai spună și altceva. Domnul Tipstead 
sări agitat înainte și împreună cu Effie începu să explice 
ceva, ţipînd amîndoi cât îi ţinea gura. Continuară tot așa 
vreo cîteva minute, preluînd pe rînd conducerea și corec- 
tindu-se unul pe altul în timpul expunerii. Dar Effie fu 
aceea care încheie explicaţia : 

— Așa că v-am găsit numele şi adresa pe unul din ba- 
gaje şi tocmai în clipa asta ne pregăteam să vă scriem, nu-i 
așa, Eric ? — ca să vă spunem cum s-a întîmplat, şi Eric 
tocmai se oferea,să vi-l aducă personal, nu-i aşa, Eric ? — 
ca să îndrepte lucrurile, şi, știți, trimisesem o telegramă la 


hotel ca să întrebăm de mașina lui, știți, fiin'că aia a rămas 


acolo și se prea poate s-o fi luat cineva, nu-i aşa, Eric ? 
=— Mașina dumneavoastră e afară, 


Paz: ZIAR SIT SE a E ETP III 


=— Afară ! 


„— Da, continuă domnișoara Trant, am venit cu ea pînă 


aici, 

— Slavă Domnului ! strigă Effie din toată inima. 

Renunţase la manierele afectate pe care le adoptase în 
cursul prînzului, constatînd probabil că necesită un eforţ 
prea mare pentru un asemenea moment de criză, şi acum 
era limpede că îşi dă arama pe faţă — fiinţa ei adevă- 
rată — melodramatică, volubilă, vulgară. 

Un zîmbet firav lumină chipul domnului Tipstead, care 
încă mai avea vag înfățișarea aceea de animal hăituit. 

— Ei, atuncea totul e în regulă. Şi vă mulțumim foarte 
mult domnișoară,.. ăă... Trant. Aşa vă numiți, nu-i aşa, 
domnişoară Trant ? Vedeţi, am reţinut bine numele. Şi 
acuma putem să schimbăm maşinile între-noi, nu ? Aţi că- 
lătorit bine ? Maşina dumneavoastră a mers perfect, Ştiţi, 
e aceeași rablă ca și a mea, dar un pic mai nouă. 

— Închipuie-ţi comedie ! 

Şi ochii — cea mai frumoasă dintre toate însușirile lui 
Etiie, şi care se arătau a fi destul de strălucitori pe sub 
genele încărcate de rimel. — fugiră de la domnul Tipstead 
la domnișoara Trant, de la domnișoara Trant la Nenear= 
tur, care se rezema de uşă, pufăind din luleaua lui mică 
de lut, și savurînd fiecare clipă a acestei scene. 

Întruchipare a veseliei, Effie îi solicită pe toți să-și îns 
chipuie împreună cu ea : 


— Nici nu vă puteţi închipui ce piatră ne-aţi luat de | 
pe suflet, îi zise ea dombișoarei Trant. Tomna' că ne strica ȘI 


toată plăcerea, nu-i așa, Eric ? 
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Şi-l cuprinse pe gentlemanul respectiv nu numai 
într-un zîmbet uriaș, dar şi cu braţul pe după umeri. Era 


un braţ frumos și vînjos, care ieşea îndrăzneț şi imperial 


din mîneca scurtă a bluzei ei de mătase liliachie, și părea 
să anunţe în momentul acela că este gata să-l ocrotească 
pe un Eric pe care izbutea să-l facă să pară tot mai mic 
—— de toate încercările, atacurile şi săgețile lumii încon- 
jurătoare. Domnul Sipote se zvîrcoli niţel în îmbrățișarea 
acestei miini. = 

— Ei şi atunci, zău așa, domnişoară Trant — continuă 
Effie — vă rugăm să luaţi niţel loc și să vă faceţi lejeră. 
Şi tu, Neneartur, dacă ai de gînd să stai tot în camera asta, 
o să trebuiască să te duci să-ți pui guler şi haină, şi să 
arăţi şi tu ceva mai onorabil cât de cît ; acuma nu mai sîn- 
tem singuri, zău aşa. Săptămîna așta nu cînţi la teatru ? 

— Ba da, şi încă cum ! 

Şi nenea Arthur își umilă obrajii și întinse mîinile 
înainte şi înapoi ca și cum ar fi tăiat cu fierăstrăul — de 
fapt, în două vorbe, imitînd excelent un trombonist : 

— Pomp-pom-popa-pomp !  Pompp-pom-popa-pomp ! 
E o comedie muzicală Fata de la Autoservice — săptămîna 
asta — şi au angajat orchestră mare — aşa că m-au băgat 


şi pe mine. Curînd o să scăpaţi de mine. O să trebuiască : să. 


mă duc îndată să mă schimb. 

Şi îi făcu în mod foarte ostentativ cu ochiul domnişoa- 
rei Trant, care se întorsese să se uite la el. „Ştim noi, nu-i 
aşa ?“ parcă voia să-i zică acest gest de intimitate. 

Domnișoara 'Trant nu prea știa, dar oricum îi zîmbi. În- 
tr-un fel îi era simpatie Unchiul Arthur, iar gîndul că e 
una din acele fiinţe misterioase care se strecoară sub scenă 
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vărat fior. lubea dintotdeauna teatrul — toată această ab- 
„surditate vrăjită a lui — și niciodată nu izbutise să seducă 
„ destul de des la spectacole. 

— Sint sigură că trebuie să fii obosită, domnişoară. 
Trant, continuă Effie, Acuma ocupă loc şi simte-te ca acasă. 

— Nu, n-am să stau, dacă nu vă supăraţi. Acum că ara 
descurcat problema automobilelor, cred că ar fi mai bine 
să plec. 

Și exact în momentul în care rostise aceste vorbe, dom= 
nișoara Trant își dădu seama că n-are nici cea mai mică 
idee unde se duce. | 

Effie păru sincer dezamăgită, aproape mfâhnită : 

— Vai de mine, dar să baţi atâta drum și să-i aduci ma- 
„şina lui Eric, după ce că noi ţi-am luat mașina mai toată 
ziua și a trebuit să faci un-ocol așa de mare ! Nu te putem 

lăsa să pleci aşa, nu-i așa, Eric ? Hei ! Dar ce te-a apucat, 
Eric ? Na, nu-l întrerupe. S-a gîndit el la ceva, acolo în 
strătundurile căpșorului lui, s-a ivit vreun gind, așa de 
unul singur, și dacă tăcem un minut o să ne spună singur 
„despre ce e vorba. 

Stilul acesta de tachinerie era destul de grosolan pen- 
“tru a-l cutremura chiar și pe un elefant, dar n-avu nici un 
efect asupra domnului Tipstead, care continua s-o fixeze 
pe domnişoara Trant, căscînd larg gura altfel destul de 
mică. 

— Tot mă străduiesc să înţeleg ceva, zise el], în cele din 
urmă, cu rîsul lui firav dintotdeauna. Uite ce nu pot eu. 


gi şed atât de liniștite, suflind într-un instrument sau îni- 
„nuind arcuşul, în mica lor tranșee adîncă, îi dădu un ade- 


înţelege : se pia că su ajuns aici, domnisoară Tant ? Ş, 
Adresa asta nu era pe nici un geamantan, nu ? 
— Habar n-am, răspunse foarte degajată domnișoara 


Tranţ. Nici nu m-am uitat măcar la bagaje. 

— Ei să fiu a dracului ! Nici nu m-am gîndit la ches- 
tia asta ! exclamă Effie uitîndu-se cind la unul cînd ia celă- 
lalt. Dumneata ai venit pur și simplu aici şi noi aveam 
maşina dumitale și dumneata o aveai pe-a noastră și la 
alteeva nici nu m-am mai gîndit. Hei, dar de unde ai știut 
că noi venim aici ? Hei ! Ce-o mai fi şi-acolo ? (La ușa din 
faţă se auzea o bătaie repetată.) Neneartur, du-te și vezi 
cine baie. b % 

— "Tre să fie cineva care vrea să ne mărească chiria şi 
electricitatea și alelalte, fiin'că a văzut două maşini la 
scară, comentă unchiul Arthur, aruncînd priviri mucalite 


în toate părțile. 

Îl auziră rîzînd mai mult sau mai puţin pe- “ptuiate 
timp ce ieșea în vestibul. 

— Păi, eu zic că n-o să te superi că te-ntrebăm, nu-i 
asa, continuă Effie, dar să mor eu dacă nu e caraghios, nu-i 
aşa, să vii aici... 

Domnul Tipstead o opri cu un gest : 

— Stai o clipă, zise el ascultînd. 

Apoi se ridică în picioare, un omuleţ tremurător ca 
frunza de plop. În vestibul se auzeau glasuri. 

— Ce s-a-ntîmplat ? Cine e? strigă Effie, bruse 
alarmată. 

— Dinsa e, zise Eric cu glasul absolut pierit, 


4 


Într-adevăr se părea că i s-a scurs tot sîngele care-i 


„ colorase vreodată obrajii ; nu încăpea îndoială că e îngro- 


i 


zit la culme. 

În cameră întră cu pas hotărît doamna Tipstead, pu- 
"țintică la trup dar pietroasă, încărcată cu energie şi ară- 
tind ca un animal cu blana zbirlită. Se opri, aruncă o pri- 
vire fugară lui Eflie care era uluită, apoi cercetă din ochi 


„silueta din ce în ce mai chircită a soţului ei : 


— Ei, Eric, după cum vezi am venit după tine. 

Efiie făcu o ultimă încercare disperată de a prelua 
conducerea situaţiei cu o mînă forte şi cu aroganță : 

—— Hei, strigă ea, cine ţi-a zis să vii aici ? Ce cauţi ? 

Doamna Tipstead făcu foarte frumos faţă situaţiei. În- 


„ trebarea îi oferea prilejul unei replici magnifice : 


— Ce vreau ? strigă ea. Şi arătînd spre jalnica ființă 
a lui Tipstead adăugă : Iată ce vreau! Îl vreau pe so- 
țul meu. 

— O, Doamne ! gemu din ușă unchiul Arthur, şi o 
închise prompt, rămînînd de partea cealaltă, 

— Ei, Eric, continuă cu promptitudine soția lui, n-am 
de gînd să mă cert cu tine aici. Poţi să-ţi faci alegerea 
acum pe loc. Hotărăște-te pur și simplu dacă rămii aici 
cu femeia asta sau te întorci cu mine la prăvălie. Una 


din două. Și bagă de seamă că e ultima dată, 


— Eric, nu ! ! N-ai s-o faci, nu-i aşa, Eric ? 


În timp ce ţipa astfel, Effie avea aerul că e gata să-și. 


arunce întregul trup peste bietul domn Tipstead, care 
— fiind de talie mai mult decit modestă — cu Siguranţă 
că ar fi fost doborit la pămînt ca un popic. 


E] se trase înapoi, făcîndu-se încă și mai mic, îşi umezi 
buzele, şi căpătă un aer cum nu se poa mai jalnic și 
mai vrednic de dispreţ. - 

— Nu poţi s-o faci după toate cite le-ai spus, Eric! 
gemu Effie, care era gata-gata să se destrame bucățele- 
bucățele, 

— 'Taci din gură și lasă-l în pace ! îi porunci doamna 
Țipstead. Lasă-l să se hotărască singur. 

Urmă un răstimp de tăcere. 

— Ei ? întrebă doamna Tipstead. 

Eric ridică ochii, apoi îi plecă în Jos, îşi drese glasul, 
se foi de pe un picior pe celălalt, își mai drese o-dată 
glasul, iar se mută.pe celălalt picior, şi, apoi, scoase un 
sunet care nu părea să semene cu nici un cuvint cunoscut. 

Urmă un nou răstimp de tăcere. 

O rupse domnişoara Trant, o sfărimă cu totul, tocmai 
domnișoara Trant care n-avea cîţtuşi de puţin ce să caute 
între ei. Văzîndu-l pe domnul Tipstead cum stă acolo, atit 
de mut, de umil, de jalnic la înfăţişare, pe mintea ei 
începuse să pună stăpînire un fel de rușine furioasă, care 
îi înțepase inima, şi apoi o făcuse să sîngereze, Bină cînd 
nu mai putu îndura. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, spune ceva sâu 
fă ceva ! îi strigă ea, bătînd din picior și plesnindu-și pal- 
mele. Nu mai sta așa ! Ai și dumneata puţin curaj ! Rămii 
sau pleacă ! Orice, orice numai așa nu ! E... e pur şi sim- 
plu... e de-a dreptul rușinos ! 


“Era prea tulburată ca să se mai mire de ea însăși, deşi | 


paziie că era cea mai uluitoare tiradă pe care o ținuse i 


vreodată. 

El nu zise nimic, dar în cele din urmă făcu totuși ceva. 
Încet, cu capul plecat, în mod absurd şi jalnic, ca un bă- 
„iețel făcut în mod crunt de rușine. şi căzut în dizgrație, se 

„duse la ușă, o deschise și ieși. Se întorcea acasă. Fără să 
spună-o vorbă, nevastă-sa îl urmă imediat. Cele două 


persoane rămase în cameră nici nu se clinţiră. Effie se -. 
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uită lung la uşa deschisă, cu buza de jos spînzurindu-i 
prosteşte. Citeva clipe mai tîrziu, reintră în cameră 
doamna Tipstead. 
„— Şi-a lăsat aici pălăria, anunţă ea. O ridică de pe 
bufet, îi aruncă în treacăt o privire zîmbitoare domni- 
șoarei Trant, și ieşi, de data asta închizrid ușa în urma 
„ei. Din stradă se auzi zgomotul unui motor de automobil 
pus în mișcare, 

Înainte ca domnişoara Trant să fi putut face ceva, 
Effie deveni brusc îngrijorător de activă. Alergă la ușă 
şi apoi alergă înapoi strigînd: „Ah, a plecat, s-a dus! 
Lam pierdut, ah, l-am pierdut !“ sau în orice caz ceva 
care suna cam în genul ăsta. Cu un splendid gest de dis- 


E 
"A 


Șă 


„perare, întinse un braț spre polița căminului şi răsturnă A 
o vază mare trandafirie. Poate că veselia hidoasă a aces - 


tui obiect îi stirnise furia, căci acum îl ridică de jos şi-l 


izbi de galeria de la sobă, sfărimîndu-l imediat în bu- Ş 


cățele. Apoi se trînti într-un fotoliu și izbucni într-un vio- 
lent acces de plins, suspină și iar suspină, cu întregul trup | 
zgilțiit de hohote şi cu picioarele bătind toba pe podea. . 


Era un pai ni alarmant. Bfie. nu mai era o ttig. 
cană de-o șchioapă, ci o femeie construită pe o scară foarte 
generoasă. Camera părea neîncăpătoare pentru asemenea 
convulsii. Era de necrezut ca ele să fi putut fi declan- 
şate de domnul 'Tipstead. „Încă o clipă — se gîndi dom- 
nişoara Trant — și-o s-o apuce istericalele“, și parcă se 
şi vedea încercînd s-o ţintuiască pe Effie la podea așa 
cum mai fusese o dată silită să facă acasă la ea, cu o ser- 
vitoare. Era furioasă pe ea însăşi că n-a plecat mai 
înainte, dar, pe de altă parte, simțea că nu poate să plece 
acum, sau, în orice caz, nu în clipa asta. 

— "Te rog, nu, te rog, nu! strigă ea și se apropie un 
pas, cu intenţia de a face ceva. Dar nu prea știa ce anume 
să facă. Micile acţiuni obișnuite de consolare păreau ab- 
surde, asemenea unei încercări de a domoli prin miîngiieri 
ușurele un. cutremur. 

— Hei, ce se-ntimplă aici ? Nenea Arthur pufăia Şi 
sufla dinaintea lor, uitîndu-se cînd la una, cînd la alta. 
Ce, a plecat tipul ăla? o întrebă pe domnișoara Trant. 
Mi s-a părut că-l aud. Ei, hai, fetiţo, lasă, ţine-ţi firea, 
ține-ţi firea. Şi o bătu ușor și afectuos pe umăr pe ne- 
poata lui. Bine c-ai scăpat de el! Nu făcea nici cît o 
ceapă degerată. Haide, fetiţo, ia-o mai încet, ia-o încet. 

Dar Effie refuza s-o facă. Se eliberă cu un gest vio- 
lent de mîna lui, bătu iar toba cu picioarele în podea, și 
urlă mai tare ca pricînd. 

— Ei, deh, bănuiesc că trebuie să staţi de vorbă şi să 
vă lămuriţi, observă el pe un ton filozofic. Şi apoi se uită 
la cămin. lote,.s-a apucat să sfarme podoaba asta şi gata, 
îi zise el domnişoarei Trant, coborîndu-și glasul și adop- 


 tând un ton confidențial. Dar n-ai ce-i face, asta e. Are 
„temperament, ăsta-i adevărul, Toţi avem — îl avem în .. 


singe. Dacă ne apucă, ne apucă, dar și cînd ne blegim, 


apăi știu că ne blegim. Merge împreună cu talentul, ştii, 


„și totdeauna a fost aşa în familia noastră, Maică-sa — că 
era soră cu mine — știa .să cînte F lașnetarul voluntar și 
„altele asemenea ; era în stare să stoarcă lacrimi unei săli 
pline la club — dar de se întîmpla să se mînie spărgea 
tot, dărima şi acoperişul. Și bunică-su — adică taică-meu, 
cum ar veni — era cel mai bun cîntăreţ la tuba de l-a 
avut vreodaiă orchestra Bătrinu' Dyke — i-am văzut eu 
pe unii de veneau şi cîte optzeci de kilometri numai să-l 
audă cîntînd Moartea lu” Nelson — dar dacă n-avea el chef 
să cînte, nu-l puteai sili, că era damblagiu rău. Și nu din 
pricina berii, știi — adăugă el cu seriozitate de parcă ar 
îi vrut să curme gîndul care cu siguranță că le domina pe 
toate celelalte din mintea ascultătorilor. Îi plăcea lui cite 

„un păhărei, acolo, dar nu asta era treaba. Așa era în firea 
lui. Şi așa e toată famelia. Şi cam așa sînt şi eu chiar, 
Dar acuma trebuie să-mi iau tălpășiţa. 

Între timp se îmbrăcase pentru teatru, căci îşi pusese 
un lac și o vestă de remarcabilă vechime, un guler răs- 
frînt ciudat și o-cravată neagră lată de vreo două. degete. 
Surprinzind privirea mirată a domnișoarei Trant îi făcu 
cu ochiul : 

-— Da — observă el complezent — știu eu ce gîndeșşii 
*mneata. i 

— Serios ? Ei, ia spune-mi, ce gîndesc ? întrebă amu- 
zată domnişoara Trant. 
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— Te gindeşti : „Uite-l că a uitat să-și schimbe pan- 
talonii“, iaca asta zic eu că-ți umblă prin minte. 
Domnișoara 'Trant rise : 
— Păi, ca să fiu sinceră, cam așa-i. la 
Și pe bună dreptate, căci purta și acum aceiaşi pan- 
taloni dinainte care se cam înălbăstriseră. 
Unchiul Arthur iar clipi șiret : ASTI, SA 
— Ochii văd, inima cere ; nu văd ochii, nu cer e, ii. : 
comentă el. Sînt de serviciu, ca să zic așa, numa de a 
brâu în sus, şi în jos aș putea să port și fustanelă scoțiană 
sau galenţi, că tot nu contează, vezi 'mneata. A să te uiţi 
cu mai multă băgare de seamă cînd te mai duci pe la tea- 
tru şi ai să vezi dacă am sau nu dreptate. 2 : î 
Effie se simţea neglijată, așa că se opri din plins ca să 
exclame indignată : i il, e | 2 
— Bine, bine, Neneartur, dă-i drumu' înainte și nu-ți 
tă griji din pricina mea ! Stai acolo și tot trăncâneșii 
LA . . ..y . | 
despre pantaloni şi fustanele ! Și uită-te la mine ! la 
— Păi, parcă te simţi mai bine acuma, fetișcana 
mea, nu ? 
— Aș, de unde ! d 
Şi ca s-o dovedească, se puse iar pe plins. 3 
— Bi, mă tem că trebuie să mă cărăbănesc, zise el 
în grabă. 
— Şi eu la fel, zise domnişoara Trant. : să 
— Nu, nu, domnişoară Grant — strigă Ellie — te rog 
nu mă lăsa singură. Dacă rămîn singură nu mai pot răs- 
ă ! 
punde de faptele mele, zău aşa. Nu pleca ! 
Unchiul Arthur se uită lung la domnișşoara Trant cu 
surprindere și îndurerare, 


si 


„el adineauri. Dacă Neneartur nu lucra 


ani domnişoară, fii bunişoară. Nu ai treabă, nu- 
așa ? si atunci mai zăbovește nițeluş și ţine-i de urit, 
aa 4 mi n-are nevoie de mine, nimeni nu mă vrea, 
0 Aa Ba da, cum să nu, Effie fetiţo, strigă din toată. 
inima unchiul ei. Domnișoara Dent, asta, o să mai ră- | 
mină aici să-ți poarte un pic de grijă. Atunci eu am ple- 
cat ! Să fii cuminte ! . E 

Făcîndu-i o ultimă dată cu ochiul 
Trant, ieși. 

„Eitie se mai smiorcăi 
ochii. 

— Fac pareu că arăt ca dracu”, nu-i 
doar și poate că așa era.) Ia, te rog, 
N-aş vrea să te țin aici dacă ai ceva de făcut, bineînţeles, - | 
usii îare aş dori să mai stai Puțin cu mine. Nu e dzraeiă 4 
p-aici şi dacă rămîn singură astă-seară, mă apucă bițul ] 
după toate poveștile care au fost azi p-aici și halul în 4 
care am fost toată săptămîna trecută şi felul cum a plecat 
teatru, stătea el cu mine — că e ocnă tipe a a a 
ari casa lui; mde, adică cum să-ţi spun, o sigiseți ] 
eu și cu sora mea Elsie și cu el, și ştii, mai închirieri 
camere și pe la ăștia de pe la teatru, fiindcă familia mea e. 
„legată dintotdeauna de artiști şi de artă și eu am jucat o : 
vreme pe scenă, dar p-ormă a trebuit să plec, că-mi făcea - 
rău la nervi, și Elsie — e mai tînără ca mine şi plină di 
talent, aia a rămas, mai cîntă pe la revistă, ştii ? 

Toate aceste vorbe țişniră într-un şuvoi neîntrerupt î 
timp ce Effie își tampona ochii și-și netezea părul. Cun 


domnișoarei 4 
puțin, apoi începu să-și șteargă 


aşa ? (Şi fără! 
loc şi fă-te comodă. 


a izbutit să spună atit de multe și atit de repede cu toate 
că numai cu două minute mai înainte părea să fi căzut 

pradă unui acces de isterie — rămînea un mister. 

Ei şi ştii, domnişoară Grant... reîncepu Eitie. 

Trant, o întrerupse Elizabeth, corectind-o. 

Ah, te rog mult să mă ierţi. Firește, că numele e 

„ sigur că da. La început îl prinsesem, numele, dar 

pe urmă cu tot balamucul ăsta... Numele meu l-ai reţi- 

nut ? Longstafi. (Se ridică în picioare și se uită în 

oglindă.) Primul lucru pe care trebuie să-l fac este să mă 
aranjez puţin. Mă duc o clipă pînă sus, dacă nu te superi. 

Scoate-ji pălăria, domnizoară Trant, și fă-te lejeră, ca 


lumea. Ce-ai zice să servim un ceai şi ceva de-ale gurii ? 


— Eşti foarte amabilă, zise domnişoara Trant, de data 
asta, realmente înduioşată de această manifestare a ospi- 
talităţii. 

Și cînd te gindești că ea nu era o necunoscută, dind 
buzna în casele oamenilor, ci însuși ticălosul din piesă, 
căci oare nu ea o adusese pe doamna Tipstead pînă la ușa 
casei ? Şi totuși, era limpede că Effie ţine morțiş s-o pâs- 
treze acolo, probabil pentru că în seara asta tristă avea 
nevoie mai mult ca de obicei de un ascultător. 

— Dar să știi că mi-am băut ceaiul mai adineauri, re- 
luă domnişoara Trant. Şi îţi mulțumesc, dar nu cred că 
mai vreau. 

În mod destul de înţelept se interesă de mîncare, și în- 
cepuse deja să se întrebe unde o să cineze. ui 

— A, vrei să spui de ceaiul de după-amiază, zise Effie, 
dar să ştii că noi ăștia de prin părţile astea mîncăm bine 
la ceai, deși, de fapt, în casa asta, masa principală e cina 


tîrzie, şi am să-ţi şi spun de ce. Vezi că dacă Neneartur e la 
„teatru şi noi închiriem camere la artiști, nici unul din ei 
n-are, de fapt, nevoie de-o mîncare serioasă pînă după 
spectacol, cam între zece jumătate şi unsprezece seara, | 
cam asta e ora cînd vor ei să înfulece bine, așa că doâmna | 


Moore — asta-i femeia care îngrijește de gospodărie — | 


pleacă după-amiaza și p-ormă nu se mai întoarce pină pe j 
la nouă-nouă și jumătate, şi atunci găteşte o mîncare | 
caldă pentru toţi, înţelegi ? 4 
— Ăsta e un mod de viaţă foarte ciudat, zise domni- | 
șoara Trant. Nu înţeleg cum mai poate dormi cineva în ş 
casa asta după o asemenea cină tîrzie. : 
ae Păi nici: nu doarme nimeni, ştii, adică vreau să. 
spun, nu se culcă devreme, dar, în schimb, cu toții pot | 
sta în pat mai tîrziu dimineața. Şi p-ormă nici n-ar putea | 
să ia o masă bună chiar înainte de spectacol. Să-ţi zic, | 
de pildă, de ăștia cărora le-am închiriat săptămîna asta | i 
— eu nu i-am văzut, dar Neneartur 


mi-a zis că au revenit ș 
aici, fiindcă mai 


fuseseră și altădată — Cei Patru | 
Romi — acrobaţi, știi — probabil că i-ai și văzut — au uni 
număr grozav — ei bine, dacă ei ar mînca seara și p-ormă 
s-ar duce să dea spectacolul, peste zece minute ar tvebui 
să-i ia cu salvarea. Și chiar și Neneartur trebuie să aş= 4 
tepte pînă după reprezentaţie. L-am auzit de multe ori. 
spunind : „Dă-mi o farfurie bine garnisită cu friptură şi 
budincă de rinichi și e ca și cum mi-ai băga o bucată del 
săpun în prietenul meu trombonul“, Ştii, după aceea, nu. 
mai e în stare să cînte. et 
— Înţeleg. Dar dumneata n-ai de ce să aștepți, nu 
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— A, nu, cituși de puţin. Oricum, de pildă, astă-seară 
pici nu mă așteptau măcar să vin. Tocmai de aceea zic. 
să îmbucăm ceva acum. Într-o clipă aș putea să mă reped 
să iau ceva. Dintr-alea gata gătite, ştii, bun ce-o fi, la ni- 
mereală. Eta 
Domnişoara Trant nu era chiar așa dispusă să ia orice 
la nimereală și să zică bun ce-o îi. A 
— Spune-mi, te rog, zise ea, n-ai vrea să ieşim la 


xrcun restaurant de hotel şi să iei masa cu mine? Dar 


apropo, mi-e imposibil să mai plec astă-seară din Shet- 
field. Trebuie să găsesc un hotel la care să trag astă-seară, 
şi trebuie să-mi pun bine și mașina. ; 

— Păi, pentru că-i avem aici pe Romii ăştia — cet 
car că unul dintre ei e pitic — nici nu cred să fi văzut | 
vreodată un omuleţ mai mic ca el — casa e cam plină, 
măcar că eu cred că aş putea să-i găsesc un locșor unde 
să te-nghesui p-aici pe undeva... 

— Nu, mulțumesc, nu te deranja, zise domnișgară i 
Trant cu toată seriozitatea. (Ideea de a fi strecurată în- 
tr-un locuşor, pe-aici pe undeva, întrecea chiar şi limitele 
proaspătului ei spirit de aventură.) Probabil că mă pot gluce 
la vreun hotel unde aş putea să mă instalez și am putea să 
şi cinăm împreună. | 

— Vai, asta mi-ar plăcea la nebunie ! strigă entuzias- 
mată Effie. Te rog să mă crezi că o socot o mare amabi- 
litate din partea,dumitale și, dacă nu mi-ar fi frică că 
exagerez, n-aș avea nimic sea pe să-ți spun că e toc- 
mai ce mi-ar trebui într-o seară ca asta, vreau să spun - 
să ieșim şi noi undeva, aşa ca fetele. Hei! (Se întrerupse 
şi ascultă.) lar sună la ușa din aţă. Sper ca măcar de data 
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„asta să îie cineva pentru amicii păsărelelor. Am începu 
să mă cam sperii. A 
Scoase un chicot siinjenit, ieşi şi se întoarse într-oj 
clipă cu o telegramă în mînă. 
— E pentru Neneartur. Ce naiba i-or fi trebuind lui. 
„telegrame ? Stai că p-asta am s-o deschid. Rămîne în fa-. 
milie. : 
_O deschise și — lucru tipic — o citi 
glas tare ; i dă 
— Hei, ia ascultă : „Trupa praf toți pom trimite altă 
coș accelerat plus trei lire măcar Effie unde-i stop Elsie“.) 
Hait, m-a luat Aghiuţă ! Ce părere ai de treaba asta ? E 
Și se uită lung la domnișoara Trant. j 

— N-am nici un fel de părere — replică domnişoara. 


direct cu. 


Praid, pentru că nu înţeleg o iotă. Ce vrea să spună ? 


— Ea habar n-are că sînt aici, înţelegi ? strigă emo-. 
ționată Effie. Şi fac pareu pe ce-o fi că a telefonat la | 
Lichfield să-mi spună şi ăia i-au spus c-am plecat şi nu . 
știau unde. Asta vine de la Rawsley. Ştiam eu că erau la 
Rawsley toată săptămîna trecută. Și uite-așa e-n firea ei. 
să trimită cîte-o telegramă lungă cît toate zilele, cum ar fii 
asta — costă mai bine de-un șiling, înţelegi ? Tu, să fiu a i 
naibii dacă înţeleg, de unde-așa și pe dincolo au totdeauna | 
bani de telegrame fetele astea, oricît de pe drojdie ar fi 
ele ? Astea nu scriu niciodată, nici un om de teatru nu. 
scrie scrisori, 

— Bine, bine, dar ce vrea să spună ? 

Între timp domnișoara Trant ajunsese atît de curioasa 
încît își pierduse de tot răbdarea. Aceste mici ocheade. 


 arumeate pe furiș în lumea aceea misterioasă dindărătul 


decorurilor pietate o făceau să palpite de emoție. gti i 

— Păi cum nu-nţelegi, spectacolul s-a dus naibii e 
ştii, era cu o trupă de varietăţi, un fel de Arlechini — şi 
iai dus de rîpă şi-au rămas pe geantă. Vechea poveste. 
Citeva săptămîni nu se dau lefurile, și apoi sd an di- 
mineaţă directorul sau administratorul a dispărut și ră- 
miîn cu toţii în pom. Asta li s-a întîmplat la... ăsta, cum 
îi zice — Rawsley. 

— Unde-i asta ? A 

— Păi, undeva prin comitatul Midland, maximul la 
cincizeci-șaizeci de kilometri de Lichfield. Asta-i tot se 
știu. N-am mai auzit de el pînă acum. E un orășel din- 
tr-alea mici, ştii, pe care le încearcă trupele astea ambu- 
lante după ce termină stagiunea la mare. Și acuma vrea Să 
i se trimită celălalt coş, cu acceleratul,. înţelegi, ca Săal 
primească la timp și vreo  liră-două acolo, că să paie 
pleca de la gazdă. O fi fost probabil vreo zgircioabă bă- 
trînă de proprietăreasă care i-o fi pus coşul la PORLEATA 
pînă cînd îi plătește chiria. Îi scot eu coșul ăla — ține ia 
el toată recuzita — plec dimineaţa, și dacă Neneartur o îi 
avînd vreun gologan-doi de prisos — fiin'că eu n-am nici 
lețcaie — îi trimit prin poştă cum apuc. 

— Ai adresa ei, firește ? i Pai 

Domnișoara Trant nu întrebă din simplă politeţe ; o 
interesa efectiv. > 

Eifie rămase cu gura căscată, - 

— Ei vezi ? Uite-așa face ea întotdeauna ! Trimite o 
polologhie de telegramă, dar uită să ne dea adresa. 

— Dar nu-i poţi trimite la teatru ? 


— N-au jucat la teatru, fiin'că nici nu e așa ceva la 
Rawsley. E doar o gaură dintr-alea unde joci trei seri la 
Bursa de grine și toată săptămîna viitoare la Sala de fes= 
tivităţi. Parcă eu nu le cunosc ! N-ai nici unde să te-ma 
braci și corent peste tot și cortina se-nțepeneşte şi nu se 
ridică ori nu se lasă niciodată ca lumea. O să trebuiască 


să-i trimit post-restant şi-atita tot — și să vedem cum i o, 


îi norocu' — vreau să spun al mandatului. Dar coșul o să, 
. trebuiască dus la gară. Iaca asta zic eu că înseamnă un bu= 
cluc. Stai că mă duc să mă aranjez şi p-ormă putem săj 

ieșim în oraș și vorbim după aceea. Nu vrei să vii sus ? 
— Nu, mulțumesc. Cred că prefer să aștept . pină Ă 


ajungem la hotel și-atunci îmi scot şi eu ce-mi trebuie, 
— Bine, cum vrei. Vin îndată. Uită-te niţel pe la foto= 


gr atiile noastre. 


Pereţii erau plini de fotografii, și domnişoara Tranţ, 
petrecu un sfert de ceas  cercetîndu-le. Parcă iscodea, 


printr-o găurică ce se întîmplă într-o altă lume. Erau fo=i 
tografii de doamne planturoase în maiouri de balerină, dej 
corpolenţi Feţi-fiumoşi sau Whittington-i !, sau de dom=! 
nișoare micuţe cu tutu-uri de balerină ori în costum de. 


„ arlechini. În alte fotografii se vedeau gentlemeni în îrac,. 
„cu pălării uzate și monstruoși panţaloni cadrilați, sau fără, 
nimic altceva pe ei decît piei de leopard și cizme cu şire=l 

turi. Negri, zîne, vagabonzi și colombine te priveau di ji 
tablouri cu acelaşi larg zîmbet impersonal. Mai fiecare, 
fotografie purta nu numai o semnătură abracadabrant 
urmată de o scurtă, dar impresionantă descriere a persoa 


1 Personaj din romanul istorie Clementina al scriitorului eng 
A.E.W. Mason (1865—1948), 
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nei respective — eroul principal din La ananghie, ve- 
deta -din Maica gisca, eroina din Fiorii şi așa mai de- 
parte — ci şi vreun mesaj cum ar fi fost Cu mii de săru- 
tări ! sau Cu o groază de urări de bine !!!, etalat în ex- 
tenso cu o pletoră de semne de exclamaţie. Era imposibil 
să crezi că eroii acestor fotografii ar -trăi altfel decit 
într-o volbură a succesului ; păreau că zîmbesc întot- 
deaurna din mijlocul unui adevărat triumf strălucitor. Nu- 
mai făcînd un efort deosebit putu domnișoara Trant să-și 
dea seama că, de fapt, aceste fiinţe radioase se prea poate 
să fi rămas de izbeliște în tîrguşoare prăpădite şi să fie 
aduse în situația de a trebui să-și cheltuiască ultimii șilingi 
pe telegrame — S$.0.S. Dar o ajută foarte mult vederea unei 
cărți poştale încărcată de zîimbete pînă la urechi, de zor- 
zoane şi pompoane, trimisă de însăși Elsie, care se afla 
acum atit de părăsită şi încurcată, la Rawsley. Toate aces- 
tea exercitau o fascinaţie ciudată. Iată o lume care părea 
la fel de fantastică şi îndepărtată ca oricare din cele 
explorate de ea cu atita ardoare în beletristica ei prefe- 
vată — aceea a hughenoţilor prinși în viltoarea luptei sau 
a 'Tînărului Pretendent la tron — şi totuși, această lume 
se afla aici, la doi paşi. Ba chiar, în momentul acela, pu-> 
sese şi domnișoara Trant un mic picior în ea. Era Wa, 
gînd palpitant și măcar că rise un pie de ea însăși, totuși 
acel mic fior de emoție siăruia, ca o melodie care-și des- 
iăşura notele undeva în străfundurile minţii ei. 
Apoi - dădu buzna Eifie. Domnișoara Trant nădăjduise 
ca Elfie să-și mai reducă toaleta de seară la nivelul de- . 
primant al acelei zile dezastruoase. Se aștepta din toată 
inima s-o vadă pe Effie cu mintea mai veselă, dar cu o 


5 — Prieteni de nădejde, vol. N . 
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înfățișare mult mai potolită. În realitate însă, Effie era | 
acum mai împopoţonată ca oricînd ; părul ei era de-un j 
auriu încă şi mai ţipător ; sprîncenele şi genele și le înne- | 
grise uluitor şi gura era o fioroasă pată stacojie ; rochia 

era de un verde orbitor ; şi purta o imitație de şal spa- 4 


niol care promitea să constituie adevăratul deznodămiînt, 


— Tu, nu știu zău dacă să-l pun sau nu ? zise ea me- 


ditativ. E dulce, nu ? 


— Dacă aș fi în locul dumitale, nu l-aş pune, o sfătui 
cu seriozitate domnişoara 'Trant. 


Constată cu multă ușurare 'că gazda ei se supuse ime- 


diat, blindă ca un mieluşel, lăsînd la o parte şalul. Curînd 
însă se văzu bine că acolo sus, în camera ei, Effie dăduse 


atacul final împotriva tristeţii acelei zile ; aruncase - în | 
luptă ultimele rezerve concentrate în garderob și pe 
masa de toaletă și cîștigase o victorie rapidă ; dar acum Î 
mai mult nu mai putea face. Avea o înfăţişare viguros tri- j 
umfătoare, însă maniera ei era din ce în ce mai potolită, - 


După ce puseră bine mașina, făcură rost de cameră la ho- 
tel și se instalară la cină, Effie încetă să mai flecărească, 
La supă era visătoare — cît poate să arate o persoană 
atit de grandios croită, atît de viu colorată, cînd mănîncă 
supă. După aceea deveni sentimentală, înclinată spre 
confidențe. Nu vru să vorbească despre Elsie sau Nene- 
artur ; gîndurile ei erau alături de domnul Tipstead. 

— Ştii, domnişoară Trant, la început nu dădeam doi 


bani pe el, se confesă ea pe un ton de becitoare. Mi se - 
părea un prăpădit lăudăros care-și dă aere peste măsură. - 
„Tot venea mereu, și se cam vorbea despre el fiin'că cîş- Ș 
- tigase un premiu la un concurs dintr-ăla, dar pentru mine - 
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asta era vax, crede-mă ; eram eu deprinsă cu admiratorii 
şi să-i aud pe bărbaţi spunindu-mi tot felul de prostii, 
fiin'că jucasem pe scenă și p-ormă lucrasem pe la hote- 
luri ; tu, ştii doar cum aleargă toţi după tine, sau, „cel 
puţin, se prefac, doar așa ca să le mai treacă Ceara: Dar 
ăsta tot venea şi tot venea și, ştii, începusem să mai glu- 
mim niţel împreună din cînd în cînd ; şi, uneori, chiar mă 
făcea să rîd. N-ai fi zis că e mucalit, nu-i aşa ? a 

— Mă tem că nu, răspunse prompt şi hotărit domni- 
şoara Trant. : 

— Ri, bine, să ştii că e. Dar nu că asta ar îi contat, 
Am cunoscut eu alţii care aveau de şapte ori mai mult 
haz ca el — făceau să ridă şi pisicile, zău aşa, unii dintre 
țipii pe care i-am cunoscut. Și p-ormă, într-o bună zi, 
tocmai făceam şi eu cîțiva paşi într-o după-amiază — ştii, 
nu eram de serviciu şi n-aveam mare lucru de tăcut die: 
şi-mi iese ăsta ca din pămint, și mergem şi ne PR 
niţel, și şedem pe-o bancă, el mă întreabă oua, EREI 
şi pe unde am fost, mă rog, chestii-trestii-balamale, ună 
alta, şi p-ormă se-apucă să-mi vorbească despre el, că 
e-nsurat, că a fost o greşeală, că nevastă-sa nu-l înţelege 
și că nu se gîndeşte la altceva decît cum să scoată mai 
mulţi bani... poieni să 

— "Trebuie să mărturisesc că după părerea mea astea 
sînt prostii, o întrerupse domnișoara „Dani, Eu una za 
că-l înţelegea prea bine. Numai că bărbaţii așa vorbesc 
întotdeauna, sau cel puţin prin cărţi şi prin piese, N 

— "Tu, să ştii că în viaţă sînt în stare să spună orice 
fără să le pese, ascultă-mă pe mine că am experienţă. Și 
noi întotdeauna îi credem. Sau cel puţin — adăugă ea cuo 


Ba : i ; 


bruscă sclipire de înţelepciune — sîntem în stare să-i cre- Ş 
dem dacă ne spun ceea ce dorim noi să credem. În orice 


caz, așa a început toată istoria. Îl compătimeam şi el zi- 


cea cum mă compătimește pe mine — şi deh, nu-ţi strică 
niciodată un pic de milă şi înțelegere cînd n-ai avut de-a 
face seară de seară decît cu un şir de burtoşi cărora le ies . 
din gură numai prostii, stînd așa la bar. Și p-ormă deodată, | 


mai repede decît te-ai fi putut îmbolnăvi de gripă — a 
“început nu ştiu cum să mă fascineze de-a binelea ;nu mă 
mai puteam gîndi decît la el, tu. Eram în stare să mă due 
oriunde şi oricînd numai să-l văd, Da” știi cum sînt ches- 
tiile astea. 

— Nu sînt chiar aşa convinsă că ştiu, replică domni- 
şoara Trant după oarecare şovăială. 

„Fără voia ei, îi reveni în gind amintirea unui scoţian 
înalt, doctor de vas, cu glas profund şi cu tulee vizibile 
pe pomeții ieşiţi. Hugh McFarlane. Ce ciudat să-i vină în 
minte tocmai acum ! Dar, pe de altă parte, nu se gîndise 
ea oare dintr-o dată la el, deunăzi, cînd îi spusese doamna 
Chillingford că s-a logodit Dorothy ? Ar cam fi fost time 
pul să-l uite. Ştia mai puţine despre el acum decit ştia 


despre... — de pildă, despre domnul Tipstead. Şi totuși, ! 


de fapt, şi asta era foarte ciudat. Nici nu prea „băga în 
seamă ce spune Eifie. Ceva cum că ar fi fost frumuşică. 
Cuvintul o făcu să tresară şi să redevină atentă, 

— Frumușică ! strigă ea. Vai de mine, dar ești 
absurdă ! Nu sînt frumușică și n-am fost niciodată. 

— Tu, zău că ești ! exclamă Effie cu toată seriozita- 
tea. Și nici să nu crezi că te flatez, tu, fiin'că eu nu fla- 


tez pe nimeni — nu mă caracterizează chestia asta. Sigur . 
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că eşti frumuşică. Ce n-aș da să fiu măcar pe jumătate ca 


dumneata. Ai păr frumos şi ochi și dinţi — sînt chiar ai 
dumitale — și trăsături frumoase și siluetă, ştii, așa sub- 
ţirică. Şi bagă bine de seamă, domnişoară Trant a da- 
că-mi dai voie să ţi-o zic — tare mă tem că nu îaci tot ce 
trebuie ca să te arăţi așa cum ești, de fapt, Eşti și prea po- 
tolită din fire — păi sigur, dacă e vorba să fii o lady și 
minuni dintr-astea, dar poţi să fii și prea lady, dacă înţe- 
legi ce vreau să spun. 


Domnișoara Trant nu înţelegea ce vrea să spună, sau 


nu voia să înţeleagă. Effie îi spuse -şi recurse — printre 
alte lucruri — la ceea ce numea ea „câteva ocheade Şi 
scheme pe care nu le poţi găsi în nici un îel de cărți CHA 
cuvinte“ şi făcu toate acestea cu mare precizie și iluenţă, 
și totuși cu o oarecare melancolie, de Pact: 40 0 See îi 
stirşit pentru ea şi n-ar fi făcut decit să strige tin FA 
mesaje adresate țărmului ce se pierdea în zare. ei 
şoara Trant se hotărt pe loc să nu bage în seamă majori- 
tale acestor sfaturi, întrucît n-avea cîtuşi de puţin poită 
să arate ca o cromolitografie umană, dar din cînd în cînd 


auzea cîte ceva care o hotărî mai mult ca oricînd să în- 


cerce să se analizeze. Într-adevăr, era atentă și foarte 

curioasă, întrucît fusese atrasă pe acest teren de compli- 

mentul iniţial. 
Elizabeth Trant de la vechiul conac, din Hitherton- 


on-the-Wole, şedea. în sufrageria unui hotel din Sheffield 


cu o bărmăniţă, o femeie masivă, gălăgioasă şi mult prea 


vopsită, care în ziua aceea eşuase în încercarea de a pune 


mîna pe soţul unei alte femei ; şi pentru că tocmai i se 


EI ie Zi za Duia caraa 


spusese că e frumușşică, ea, fiică de colonel, era deopo- . 
trivă încîntată şi emoţionată, poate chiar mai încîntată 


și mai emoționată decîţ fusese vreodată de mulți ani în- 
coace. Acest lucru Hitherton-ul nu l-ar fi putut crede nici- 
odată. 5 4 
Oare era de vină această conversaţie, sau vederea 
fotografiilor acelora din camera de zi, sau pur și simplu 
o bruscă lipsă de interes pentru catedrale — aflate la Li- 
verpool sau în altă parte — sau o combinație a tuturor 
„acestor lucruri — de o făcu pe domnișoara Trant să-şi 
ofere serviciile ? O vom vedea ajungînd la alte hotăriri, 
dar nici una din ele realmente de-o importanță mai mare 
„decît aceasta, care este într-adevăr atit de semnificativă 
încît tot ce s-a povestit pînă acum n-a constituit decît e 
uveriură pentru ea. Și hotărîrea a survenit destul de ușor, 
şi — ca de obicei — fără a exista vreun lucru care să 
arate că aici era o mică pirghie în stare să miște lumi în- 
tregi. Effie revenise la subiectul domnului Tipstead, al 
cărui soare tot mai apunea pentru ea ; apoi, pe un ton 
destui de jalnic, trecuse la o flecăreală. despre ea însăşi 
şi despre propriile ei perspective și pomeni în treacăt de 
un serviciu la care o să-şi încerce norocul a doua zi la ua 
anumit bar de gentlemeni din Sheffield, unde după cît se 
pare, ar fi putui să-și refacă din bucățele inima zdrobită ; 
şi, în sfîrşit — momentul hotărîtor — reveni la sora ei 
Elsie, care aştepta la Rawsley un coș și niște bani. Tocmai 
atunci veni domnișoara Trant cu oferta ei : 


- Să 


si sil e = 1 
— Dacă vrei, i le duc eu miine, anunță ea pe un ton SĂ 


cît se poate de calm. Nu, asta nu mă abate din drum, pen- 
tru că de fapt nici n-am un drum. Mă duceam la Liver- 
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pool să văd catedrala, dar cred că aş prefera de o mie de. 
ori să merg la Rawsley și s-o văd pe sora dumitale. 

Effie acceptă cu entuziasm. Se aranjă ca domnișoara 
Trant să treacă a doua zi dimineaţă pe la casa lor, ai ia 
coşul şi suma cît de mică pe care ar putea s-o strîngă în 
tr-un interval atit de scurt Neneartur. -Effie sublinie că 
n-o să fie cituși de puţin greu s-o găsească pe Elsie în 
tr-un tirguşor atit de mic, unde fiecare ştie pe fac alții. 
Și se lansă într-o descriere a lui Elsie care curînd deveni 
un fel de biografie derutantă, și în cele din urmă domni- 
şoara 'Trant trebui să i-o reteze, scuzîndu-se că e foarte 
obosită şi că ar vrea să se culce devreme. Asta fu de ajuns, 
Într-o clipă, Effie se declară gata s-o ducă pe dată sus și 
s-o pregătească de culcare cu mîinile ei, și până cînd dora 
nişoara Trant izbuti cu nenumărate scuze să îi ale 
să renunțe la un asemenea tratament, era, într AC UA 
istovită. Ii 

Ziua fusese atit de lungă, atit de agitată, umplută în 
atit de mare măsură de amănunte din vieţile oamenilor, 
de tipstead-ism, încît acum părea că o împovărează cu y; 
greutate şi un morman de experienţă pe care nu le mai. 
putea suporta fără un mic răgaz de seg pipi şi linişte. 
Aşadar, fu o adevărată uşurare s-o vadă plecînd pe Eifie, 
care între timp iarăşi era cu lacrimile în ochi şi o ame- 
nința cu îmbrăţișări tandre — pentru a înfrunta pustiul 
rece al camerei, de hotel, la fel de impersonală ca o ladă 
de ambalaj, ca să se strecoare cu totul afară din ziua 
aceea, după ce o încoronase cu un mic gest de-al ei pro- 
priu. Pe seurt, domnișoara Trant nu regretă schimbarea 
din programul ei și dormi foarte bine. : 
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lor ei bagaje, se afla un coş pentru recuzită de teatru, 
proprietatea domnişoarei Elsie Longstaff, iar în poșetă 
avea o scrisoare de la Effie și un plic în care îl văzuse pe 
Neneartur băgînd o hirtie murdară de o liră și alta la fel 
de murdară de zece șilingi ; tot ce putuse el strînge. Po- 
menise în treacăt că ar putea să-i împrumute chiar ea 
niște bani lui Elsie, dar Neneartur ţinuse morțiș să-i tri- 
meată el acești treizeci de șilingi. Domnișoarei Trant nici 
nu-i trecuse vreodată prin minte că aceste hicruri i se în- 
credințau ei — unei străine — şi nici Nensartur, nici 
Eifie nu subliniaseră faptul şi nici nu manifestaseră vreo 
urmă de şovăială ; toate fiind într-un fel grăitoare pentru 
“tovărășşia în care ne aflăm, 
Ploaia, care-l silise pe domnul Oakroyd să se adăpos- 
tească sub copaci, o obligase pe domnișoara Trant să ri- 
dice capota mașinii sport. De îndată ce ieși soarele, se opri 
s-o coboare, şi de data asta se oprise de-a binelea. Maşina 
reluza să mai pornească. Se luptă din greu cu manivela 
„Pînă cînd își pierdu răsuflarea şi nu mai putu de durere. 
| Apăsă de atitea ori pe demaror încât, în cele din urmă, 
acesta încetă să mai scoată vreun sunet. Cînd nu se ocupa 
nici de manivelă, nici de demaror, îneca plină de optimism 
carburatorul. Dar toate fură în zadar ; motorul nu vroia 
să pornească și nici măcar nu tușea într-un mod care să 
promită cît de cît ceva. Se uită cu melancolie la împleti- 
tura misterioasă de ţevi, sîrme şi cilindri. „Vai ce ab- 
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Așa se întimplă că joi după amiază se trezi pe drum la j 
cîțiva kilometri de Rawsley. La spate, în vîrful proprii- 


surde sînt chestii ile astea ! îşi zise în sinea ei. Arată exact 
la fel ca atunci cînd merge, numai că nu vrea să meargă“. 

N-avea altceva de făcut decît să aștepte pină o să 
treacă întîmplător cineva care se pricepe mai bine decit 
ea la măruntaiele automobilului. Întrucît acum drumurile 
sînt înţesate de oameni care se pricep la: lucruri dintr-as- 
tea, situaţia în care se afla n-o făcea nici să se simtă stîn- 
jenită, nici să se îngrijoreze. Numai că în după amiaza 
aceea, drumul către Rawsley era neobişnuit de pustiu. 
Trecură zece minute fără să se vadă nici țipenie de om. 
Apoi își făcu apariţia în bătaia soarelui care se lupta cu 
norii, o siluetă mărunțică. Firește, era domnul Oakroyd 
care pătrundea cu mersul lui caracteristic în adevărata 
lui aventură, 

Cind veni mai aproape, domnișoara Trant observă că 
duce o geantă cu scule și, lucrul cel mai curios, tocmai un 
coş dintr-acela nsobişnuit de nuie ele, cel mai mic geaman- 
tan de acesti soi pe care-l văzuse ea vreodată. Cînd se 
apiopie încă şi mai tare, domnișoara Trant observă că mun- 
citorul ăsta voinic, între două virste, are o faţă lătăreață 
agreabilă și ochii limpezi ca seninul cerului. Își dăduse pe 
ceată șapca maronie care părea să-i fie cam strîmtă, și 
tocmai această șapcă şi geamantanașul ridicol de răchită. 
îi făcură domnișoarei Trant poftă să ridă. Numai că, de 
fapt, se mulțumi să-i zimbească și să-l întrebe dacă. se 
pricepe la automobile. 

Nu-şi ridică șapca de pe cap, şi nici măcar nu sit 
ducînd mîna la ea, ci doar o împinse mai tare pe ceată. În 
telul ăsta izbuti s-o salute oarecum pe doamnă și, pe de 
altă parte, să-și păstreze totuși independenţa. 


— Mde — răspunse el la întrebarea ei despre a automo- | 
bile — da si nu, cum s-ar zice. 

Și-i răspunse și el cu un zîmbet, iata îneețisdtu cul d 
agreabil în bătaia soarelui. ş 

— Mă întreb dacă „da“ se aplică și la maşina asta, pen- . 
tru că, ştiţi, nu fue s-o fac să pornească. Te-ai supăra . 
dacă te-aș ruga să arunci o privire la motor ? Sînt convinsă | 
că ai să poţi să-i faci ceva. ; 

Domnișoara Trant avea mare încredere în toţi bărbații 
care umblau cu truse sau genţi de scule la ei şi ar fi fost 
surprinsă să afle că tîmplarii nu se prea pricep de obicei | 
ia motoare cu combustie internă, 


nu se leagă deloc de slujba mea. Numai că acolo unde lu- - 
cram eu, era o groază de camioane şi ceasuri întregi am - 
tot stat eu şi m-am tot uitat pe la băieţii care le puneau | 
la punct, așa că pe ici-pe colo cite ceva tot am mai prins | 
eu. Acuma mă înţelegeţi ce vă zic, doamnă... vreau să zic, Î 
domnişoară ? | 

Felul prudent în care vorbea, accentul său lăbărţat din . 
partea de nord a ţării, şi anumite amănunte puţin ciudate 
din înfățișarea lui contribuiră la încîntarea domnișoarei . 
Trant. ă 

— Aha ! Dar sînt sigură c-ai putea să descoperi măcar i 
ce are. ) 

— Made, se prea poate să pot, dar se prea poate să nu - 
pot. Cu poveştile astea nu știi niciodată la ce să te aștepți. . 
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— Eu uitaţi ce vreau să zic, continuă el, urmărindu-şi j 
cu încăpăținare firul gîndurilor. Eu unul în viața mea n-am . 
minat o mașină. Dacă luăm maşinile așa ca maşini, astea 


Da' oricum, eu am să-mi bag nițeluş nasul. Ei, ia să N ve= 


dem ce-aţi făcut pină acuşica ? 


Și o ascultă povestindu-i cum a dat cu manivela şi a a 
înecat motorul cu benzină, avînd aerul profund solemn al 
unui funcţionar care e pe punctul de a prelua biroul alt- 
cuiva. Cînd ea termină, domnul Oakroyd.observă : 

— Fac prinsoare că-s ori bujiile, ori magnetoul. Nu por- 
neşte sa dacă e murdare bujiile. la să aruncăm noi un 

chi la ele. 

Și cu un aer foarte bonom şi ușor înveselit, se apucă 
de treabă, scoţind mai înțâi trusa de scule a automobilului, 
apoi deşurubînd bujiile rind pe rînd. 

— Nu stau ele chiar aşa de prost, comentă el, dar ori- 
cum poate că nu strică să le mai frecăm nițeluș, dacă tot 
le-am desfăcut. 

“Tocmai în timp ce le freca el niţeluş se întunecă brusc 
cerul. Din masa de nori adunați spre apus, veni spre ei 
un bubuit vag de tunet, iar în clipa următoare se porni nu 
o simplă aversă, ci o adevărată ploaie torențială. Domnul 
Oakroyd se grăbi să acopere la loc motorul și apoi o ajută 
pe domnișoara Trant să ridice capota. 

— Vino să te adăpostești înăuntru, strigă ea urcîndu-se 
în maşină, 

După o clipă de şovăială, o urmă și șezură acolo îm- 
preună — o pereche cu adevărat ieșită din comun — pri- 
vind prin parbriz la ploaia care se revărsa cu nemiluita. 

— Oleo, mi-am lăsat afară coşul ăla al meu, exclamă 
el şi-l aduse înăuntru. Am toate hainele în el și n-o să se 
usce ele chiar așa repejor dacă le pătrunde ploaia. 


Această ultimă replică îi scăpă — de emoție — cu. 


aproximaţie dialectală atît de lăbărţată, încît domnișoara $ 


Trant mai că nu-l înţelese. 

— Sînt sigură că vii de la Sheffield, zise ea după o 
pauză. Aseară am fost acolo. 

Omuleţul ăsta simpatic îi amintea de Neneartur. 

— Aş, de unde, răspunse el aparent surprins la culme. 
Vincu mult mai de departe decit Sheffield. Vin de la Brud- 
dersford. Acum eu așa chitese că trebuie să fi auzit 
*'mneavoastră de Bruddersford, nu-i așa dom” şoară ? 

— Da, e oraşul unde se fabrică postavuri, nu ? Dar 
asta trebuie să fie în Yorkshire, cu siguranţă. 


— Apăi da, cred şi eu. E mai în Yorkshire decit Shef- 


field-ul. Mai Yorkshire decii Bruddersford-ul nici nu se 


poa. Și acolo am stat o viaţă întreagă pînă săptămîna. 


asta — atară doar numa! cît am fost un pic pe la miază-zi. 
— Și acuma unde mergi ? 
— Apăi nu prea știu. Astăzi tocmai mă duceam să case 
şi eu gura prin Rawsley să văd ce mîncare de peşte mai e 
şi asta, dar la dreptu” vorbind, -nu prea am habar 
unde merg. : 


— Ştii că în momentul ăsta şi eu sînt într-o asemenea A 


situaţie ? comentă domnişoara Trant, amuzată de para- 
lela dintre ei. 


— Apăi, eu abia am pornit luni seara, continuă el oa- 


recum ca prin vis. Şi astăzi în ce zi sîntem ? E abia joi, 


“nu ? Ei, bine, și cînd colo mie mi se pare c-au trecut, Î 
hă-hă, luni de zile de cînd eram încă la Bruddersford, atitea» 
lucruri am tot făcut şi văzut în astea trei zile. Parcă mi se A 
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şi învîrte capul. Mă simt ca unul din firtaţii ăia de prin 
filme. Şi n-au trecut decît trei zile ! 

Domnișoara Trant ar fi fost în stare să şi bată din 
palme, exact aşa cum făcea cînd era fetiță mică, și. cum 
nici prin cap nu-i mai trecuse să facă de ani de zile. 

— Dar ce ciudat ! strigă ea. Exact așa și cu mine. Tot 
de luni sînt plecată și eu și mi s-au întîmplat fel de fel de 
lucruri ; am senzaţia că lipsesc de luni de zile de acasă 
și că sînt cu totul alt om. Dumitale nu ţi se pare tot e ul ? 

— Oho, și încă cum ! 

Și era la fel de încîntat ca și ea. 

— Povesteşte-mi, te rog, tot ce ţi s-a întîmplat, îi po- 
runci ea. Dar mai întîi spune-mi cum te cheamă. 

— Oakroyd, E un nume vechi şi cinstit din Brud- 
derstord. 

— lar pe mine mă cheamă Trant, și ăsta e tot un nume 
vechi, din Gloucestershire. Și acuma trebuie neapărat 
să-mi povesteşti toate aventurile prin care ai trecut de 
luni seara încoace. Sint convinsă că ai avut aventuri, 
nu-i așa ? 

— Da, asta-i drept. Am avut atitea, că zău dacă mai 
ştiu cu ce să-ncep. O să-mi trebuiască niţel timp. 

— De asta nu trebuie să-ți pese, domnule Oakroyd. 
Plouă foarte tare, și pînă cînd nu încetează, tot nu putem 
face nimic, așa că aș vrea să aud povestea din fir în păr. 

După o oarecare şovăială, el îi spuse întreaga lui po- 
veste, cu Lily şi cu nevastă-sa și cu Leonard, cu cele două-. 
zeci de lire, cu concedierea, cu camionul, cu Marea Şosea 
a Nordului, cu Nobby, cu hanul de la Kirkworth, cu rulota 
şi cu Joby Jackson, iarmarocul şi cu Jim Summers — mă 
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rog, cu lux de amănunte. Dommişoara Tant, care din cînd ] 


în cînd îi mai punea întrebări și insista asupra detaliilor, | 
savură istorisirea și stabili în mintea ei că însuşi domnul . 
Oakroyd este adorabil. În schimb, ea îi spuse destule ca . 
dovadă că de fapt e și ea o aventurieră, eamaradă cu el 


în felul ăsta. Apoi, soarele ieşi iar dintre.nori, h 
timele picături de ploaie. 
„— Bi, acuma ia să ne uităm noi nițet la bujiile alea, 


ninined ul- ş 


„zise domnul Oakroyd care o dată ce se apuea de o treabă | 


îi plăcea să-i dea drumul înainte cu ea. 
„Uitatul“ lui îu încununat.-de succes, căci automobilul 


porni ușor. Domnișoara Trant îi făcu semn să-și reia locul 


Zi 


înăuntru și îşi continuară drumul către Rawsley. Oraşul 


începea, așa cum se întîmplă cu multe orășele, eu o gară, | 


iar de partea cealaltă a drumului, cam la vreo sută de 4 
„metri mai încolo se afla o baracă de tablă ondulată inti- 
tulată „Bufetul Maounder“. Ochii domnișoarei Frant fură | 


atrași de un afiș roz lipit pe peretele acestei barăci, chiar 


lîngă ușă. Trase mașina acolo, apoi se dădu jos: să eerce- i 


teze afişul. Îi spunea exact ceea ce dorea ea să știe: 


„Puf-pujii ? Prezintă un Miş-Maș de Muzică, Antren şi | 
la „Sala Î 


Amuzament“ și pot fi văzuţi — anunța afișul — 


de Întruniri de la Rawsley“ ; printre alte atracţii făgă- 
duite, erau și „numerele rafinate“ ale domnișoarei Elise Ş 


În timp ce domnişoara Trant citea afișul, în. ușă se ivi j 


o femeie între două virste. Poate că era însăși doamna | 


Mounder, căci avea acea resemnare jalnică a unei per- | 
soane condamnată la întemniţare într-o baracă de tablă | 
ondulată şi la: servirea gustărilor pentru călătorii din gară. 
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Domnișoara Trant i se ări 

— Puteţi să-mi spuneţi dacă trupa aceasta — și arătă 
către afiș — se mai află în orașul dumneavoastră ? 

Doamna Mounder se strînse deodată ghem, braţele, - 
faţa și întregul ei trup fiind deodată comprimate, aşa că 
ea părea însăși întruchiparea stoicismului îndirjit. 

— Oho, şi încă cum, răspunse ea pe un ton crîncen. E 
chiar „aici, 

— Cum ? Vreţi să spuneţi că se află înăuntru ? 

Doamna Mounder închise ochii, îşi ascunse de tot bu 
di şi încuviință din cap atît de puternic, încât întreaga 
ei fiinţă păru să se clatine ușor. 

— Au venit acum un ceas, vreo șase din ei — zise ea 
în cele din urmă — au comandat un ceainic şi o farfurie , 
de piine cu unt, au cerut deja încă două căni cu apă fier- 
binte şi unii dintre ei mănîncă ce şi-au adus în pacheţele. 
Și stau acolo și trăncănese și mă tot poartă de colo pînă 
cole ! Nu le mai dau nici un dram de apă fierbinte, puteți 
să mă credeţi, adăugă ea uitindu-se sever la domnișoara 
Trant de parcă s-ar fi așteptat de la ea să se mai roage să 
le dea.apă fierbinte. 

— Vai de mine ce păcat! strigă domnișoara 'Trant, 
amintindu-și de starea lor jalnică. 

— Păi chiar așa și e, domnişoară, bine i-aţi zis, fiin'că 
dacă toată lumea ar face așa n-aş mai putea ţine prăvă- 
lia asta, a 

— Nu, mă gindeam la ei, zise domnișoara Trant, co- 
rectînd-o cu îndrăzneală. 

— Ei poftim, tocmai la ei! pufni doamna Mounder. 
Nu vă faceţi griji din pricina lor. Sînt destul de neruși- 
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naţi ca să nu le pese de nimic şi să ceară orice. Am mai | 
auzit noi de ei. 
— Ei, bine, și eu am venit să vorbesc cu cineva din 
„trupă şi am să iau şi eu ceaiul aici. 
„Se întoarse către automobil, unde era încă instalaț 
domnul Oakroyd, ca să-l poftească să ia ceaiul cu ea. Dar 
în clipa aceea se apropiară de baracă doi bărbaţi, cu o 


întăţişare cam ponosită. În spaţiul îngust dintre drum şi i 


ușă nu prea încăpeau toţi trei. Bărbaţii se dădură un pas 


înapoi ca s-o lase pe ea să treacă, dar în timp ce făceau 


aceasta, cel din față — un tînăr blond cu o buclă rebetă 
şi fără pălărie, strigă către doamna Mounder : 

— Bună ziua, doamnă. Aveţi ceva Put-pufi pe aici? 

Întrebarea lui suna ca a unui. agent sanitar care se 
interesează de niște cazuri de boli molipsitoare. Domni- . 
şoara Trant zimbi în timp ce trecu repede pe lîngă ei. 
“Îl auzi pe cel de al doilea bărbat strigînd: „Mergi tu 
înainte, Jollitant“, observă că duce în mînă o cutie mare 
şi plată care părea să conţină un instrument muzical. Se 
întrebă dacă și ei au vreo 'legătură cu viaţa teatrală. In- 
trară în bufet și se făcură nevăzuţi. Apoi domnul Oakroyd 
veni în urma lor, cu un aer destul de neîncrezător, iar . 
domnișoara- Trant, care se întorsese la maşină ca să-și ia. 
poşeta, venea ultima. În ușă zăbovi o clipă și auzi din în- 
căperea interioară un amestec uluitor de glasuri care spo- 
rovăiau. j 
„Sînt emoționată la culme !“ îşi zise ea foarte fericită. - 
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“Capitolul al VI-lea 


INIGO CUNOASTE UN MUZICANT DE PROFESIE ŞI 
SE FACE PIANIST 
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L-am lăsat pe Inigo Jollifant în bezna unei seri de 
luni, grăbindu-se să plece de la Conacul Washbury. lar 
acum tocmai l-am văzut sosind joi, după amiază la Bu- 
fetul gării din Rawsley. Pentru a înțelege cum a ajuns să 
se afle aici, după toate, trebuie să știm ce i s-a întîmplat 
în cursul acestor trei zile, sau — ca să fim mai preciși meat 
în cursul celor şaizeci şi patru de ore care au început 
marţi la ora zero treizeci noaptea. i 

Atunci stabilise Inigo că Fauntley a avut dreptate. Ar 
fi trebuit să se ducă să se culce. Seara nu era chiar atit 
de caldă și cu siguranţă nu destul de luminoasă pentru ca 
mersul pe jos să fie foarte plăcut, în special după o 
lungă zi alcătuită din lecţii de franceză și istorie și din 
libaţiunile unei, aniversări. Ar fi trebuii să bea fie mai 

mult whisky Rob Roy, fie mai puţin. Dar așa cum era 
situaţia, Rob Roy îl trăsese pe sfoară, căci după ce-l ade- 
menise afară din şcoală şi din patul lui, nu rămăsese cu 
el ca să-i păstreze flacăra și strălucirea interioară, ci 


d. 
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treptat-treptat rămăsese tot mai în urmă, iar acum, la 
sfirşitul unei jumătăţi de oră de mers, se furișase cine ştie 
„unde şi dispăruse cu totul. Dacă ar fi băut fie un pic mai 
mult Rob Roy, fie un pic mai puţin, ar fi fost acum în - 
„pat. Aşa susţinea Inigo, și întimplător se mai și distra pe Î 
parcurs, în timp ce străbătea ultimul kilometru al drumu- Î 
lui secundar — binecunoscut lui — care lega Washbury 
de lumea exterioară. Cînd ajunse, în cele din urmă, la . 
şoseaua principală, care mergea spre nord şi spre sud, se 


afla din nou în lumea largă, dar nu se putea vedea decit 


prea puţin din ea, întrucît nu se întîmpla nimic pe aici. 
O apucă spre dreapta, apoi cîteva minute se tot întrebă - 


care dintre slabele puncte luminoase va fi fost Steaua 


Polară, și următoarele zece minute le petrecu punindu-şi 


tot felul de întrebări despre- stele în general. Era, ca de 
obicei, o meditaţie total lipsită «de veselie. Dacă ai de gînd 
să-ţi baţi capul cu lucruri dintr-astea — hotări el — 'tre- 


buie să te faci astronom, 'să le cîntăreşti și să le măsori, - 


dintr-o simplă nevoie de autoapărare. 


„Un huruit, pe care-l tot auzea în spatele lui de la a. 
vreme, se pretăcu, în cele din urmă, într-un camion. Era p 
- primul vehicul pe care-l vedea pe șosea. Se întoarse şi 4 
strigă cînd îl văzu apropiindu-se. Camionul opri, dar şo- ş 
ferul păru să manifeste oarecare îndoieli cînd îl rugă să-l 


ia și pe el. 


— Nu-i nimic, zise Inigo, fac un circuit așa că n-am o j 


țintă precisă. 
Asta fu de ajuns. Şoferul își dădu imediat seama că 


“n om care întreprinde o călătorie în circuit mu ce dupini i 4 
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niimănaui decît sie însuşi și deci peate fi luat la drum; 


fără nici un fel de primejdie. 


— Dar nu te pot. duce prea departe, strigă şoferul î în 
timp. ee camionul pornea din: nou uruind. Vreo einșpe, 
şaişpe kilometri. Acolo mă opresc. Ştii, acolo stau, | 

— Unde ? 

— Lîngă Dullingham. Şi am, să-ţi mai spun ceva. Dul- 
lingham. e nod de cale ferată, așa că poţi lua trenul. N-ai 
să crezi, dar aşa e. E singurul. loc pe kilometri întregi de 
jur împrejur, de unde poţi să iei trenul la ceasul ăsta 
tirziu de noapte. . i 

— Splendid ! strigă Inigo cît putu: de tare. (Camionul 
părea să fie plin de armuri ambalate foarte neglijent.) Mă 
bucur s-o aud. Nici nu ţi-ai putea închipui că se întîmplă, 
vreodată ceva într-o localitate cu un nume care sună a 
plictiseală. ? Nu-i așa ? Nodul feroviar Dullingham ! Dar 
încotro merg trenurile alea ? și 

— Habar n-am. În sus, spre Lincoln, şi spre Grimsby 
sau poate spre Doncaster, cred, dar n-aş şti prea bine. 
N-am umblat niciodată cu ele, dar un tip pe care-l eu- 
nosc, unu de-i zice Harry Briges, lucrează la gară şi ştiu 
că e de serviciu noaptea pentru trenul ăsta. Şi zice că. 
întotdeauna întîrzie.. Nu sint sigur dacă n-o fi de servi- 
ciu și săptămîna asta. 

— Aşvrea să văd și eu gara asta. 


E Numele Duliingham e legat de adjectivul „dul“ care în- 
seamnă monoton, plicticos, șters — deei numele sugerează ceva 
asemănător cu „lacul unde nu s-a întîmplat nimic“, 


GR 


— Foarte bine, urmă şoferul. Te las chiar aproape . 
de ea. 

Și apoi continuă să strige în legătură cu alte lucruri, 
cel mai de seamă dintre ele fiind un drum foarte greu pe 
care tocmai îl făcuse la Northampton; și atit de des îi ceru 
acordul sau coniirmarea lui Inigo, încît acesta — simțind 
că e de datoria lui să se arate plin de înțelegere — răguși j 
de tot, înainte de parcurgerea celor cincisprezece ki- 
lometri. 


— Uite, ai ajuns. Vezi luminile alea ? Aia e gara Dul- 
lingham. Cobori bucăţica asta de drum și eşti acolo, "Vezi 
dacă e Harry Briggs pe acolo. Ș 

Drumul făcea o curbă spre gară. În timp ce cobora 
panta, Inigo vedea semafoarele, strălucirea slabă a meta- 
lelor și o licărire gălbuie de undeva din clădirea gării pro- 
priu-zise. Îi pieri curajul văzînd-o. Nodul feroviar Dul- 
lingham avea ceva extrem de melancolie şi trist. Nici 
măcar noaptea aceasta largă nu era atît de lipsită de 
bucurii ca încercarea lui îndoielnică de a alunga licărirea » 
tristă de lumină. Și era și foarte liniștită. Nici nu-și putea 
măcar închipui că trece vreodată vreun tren pe aici, 
Zarva veselă obișnuită într-o gară părea la fel de înde- 
părtată de halta asta prăpădită ca și însăși gările londo- 
neze. Începu să se întrebe de ce se mai duce acolo, dacă 
„n-ar fi fost mai bine să se întoarcă la şoseaua principală, 
şi cam la-vreo douăzeci de metri de intrare se opri și se 
sprijini de o balustradă a aleei. Gara Dullingham nu făcea 
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În sfirşit, șoferul trase pe dreapta și arătă cu degetul : i 


decît să-i confirme părerea că într-adevăr e un tînăr 
a că s-ar fi îndepărtat de acolo (şi ar fi ieșit astfel 

cu totul din cronica de faţă) dacă n-ar fi auzit un Sunet 
uluitor. Era plăcut în sine iar caracterul său surprinză- 

tor, nepotrivirea sa dementă cu ambianța, erau cuceri”, 
toare. Ascultă încîntat, spunîndu-și că se cam „Pripise 

emițînd judecăţi despre nodul de cale ferată Dullinghara,: 
Sunetul acesta spunea că nu e un tînăr zevzec, că în Ma 
mea asta fugile în miez de noapte mai pot fi totuși răs- 

plătite, şi că cel ce are un pat şi un mic dejun substanţial 

nu are neapărat totul pe lume, În gara Dullingham cineva 
cînta la banjo. 

Dacă e Harry Briggs, stabili Inigo, în timp ce se apro- 
pia, atunci înseamnă că Harry Briggs îşi irosește timpul 
şi existenţa în slujba Societăţii feroviare londoneze și dă 
nord-est, căci cel ce ţinea banjoul ăsta în mînă nu zdrân- 
gănea la întîmplare, ci cînta cu adevărat. Noaptea Se 
grăbi să se retragă în faţa nerușinatelor sunete n iaaie și 
sincopate pe care le scotea banjoul. Oricît de d SRR era, 
Inigo constată că picioarele lui acuză o mîncărime CĂEA 
îl îndeamnă să danseze un ritm modern. Dacă gara ar ui, 
fost înțesată de șmecheri rinjiţi, îngropată sub pepeni şi 
flori de bumbac, n-ar fi fost deloc surprins. 

Intră în sala casei de bilete, unde ardea doar o lu- 
miniţă, şi apoi ieşi pe peronul întunecos şi pustiu: Ban- 
joistul, cuprins acum de o veselă furie a sineopării, se ailă, 
în mod evident în sala de aşteptare. Inigo iscodi prin 
uşa  întredeschisă. De o parte:-a foculeţului se afla 
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„de ocupat cu cîntatul iar celălalt cu privitul și ascultatut 
— cu ochii holbaţi și gura căscată — încît Inigo stătu 
acolo minute în șir fără să fie băgat în seamă. 

Cu o clătinare din cap finală și triumfătoare, instru- 
mentistul își încheie spectacolul : 

— Ce zici de asta, băiete ? strigă el ridicînd sus de 
tot banjoul de parcă l-ar fi poftit să participe şi el la 


aplauze. Ai auzit asta ? Ei, unde mai poți auzi așa ceva ? 


Ştiu să zdrăngăn la bătrînul instrument sau nu ştiu ? 
— Ştii, slavă Domnului, şefule, răspunse cu seriozi- 
tate publicul său. Pe cuvîntul meu, le vezi: strașnic ! 


— Tu ai zis. Le văd, remarcă banjoistul cu multă “Ș 


demnitate. 

„ Rostea cuvintele cu vocea cam îngroșată, care alături 
de alte semne, indicau că, mai devreme, în cursul nopţii 
îşi reîmprospătase forțele cu multă generozitate. Dar în 
afară de faptul că era îngroșată, vocea lui mai avea ceva 
deosebit. Era ciudată tărăgăneala ei aspră, și cu toate că 
nu s-ar fi putut spune cu precizie că vorbește americă- 
„neșşte, totuşi accentul lui nu era perfect englezesc. Era 
atit de neobișnuit încît îi stîrni curiozitatea lui Inigo. 


— Da, da, ai tușeu grozav, şi puţin îmi pasă de unde-l 


ai, continuă ascultătorul, pe un ton entuziast, deși cu 


un aer cam vag. Ce-ar fi să ne mai cînți ceva, șefule ? la 


ascultă, ştii aia, Buclele ei era ca aurul ? 
Şi aţintindu-și cu severitate privirile asupra celuilalt, 


Harry Briggs sau unul dintre colegii lui, un tînăr cu fața 
„rotundă și roșcovană, iar de partea cealaltă, tolănit pe 4 
panchetă, se afla însuși cîntărețul de banjo. Unul era atit . 


care părea cam uluit, feroviarul cîntă foarte încet şi pe un | 


că 
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ton foarte solemn, cu cele mai ; jutautie mostre de porta- 
mento, următoarea baladă : 


Era bălaie-n ziua stîntă 

Cind înira mi-a dat-o mi-i-i-e 
Şi măcar că e de mult căruntă, 
Toi mai sîntem în simpati--i-e 
Şi mînă-n mină... ; 

Dar aici fu întrerupt. 

— Nu, nu, strigă banjoistul. N-o ştiu şi te rog să mă 
crezi, domnule şei de gară, că nici nu e stilul meu. E de 
un sentimentalism cam greoi, prea mult mesaj sufletesc 
pentru mine — chestie de gust, ştii, chestie de gust. 

— A, aa, mie îmi plac baladele bune. 

— Îţi plac alea gingaşe și dulci ale scoţienilor, îmi dau 
eu seama de asta, zise banjoistul făcînd mucalit cu ochiul. 
Asta pentru că stai aicea singur-singurel pînă noaptea 
tîrziu, aşteptînd expresul de la miezul-nopţii. Dar fiindcă 
veni vorba, ai văzut Expresul de Miezul-Nopţii — piesa ? 
Odată am jucat în ea la Montreal, trei seri ja rînd ! 

Inigo își alese acest moment pentru a-și face intrarea. 

— Bună, bună ! strigă instrumentistul. “Pe cine avem 
aici ? 

Feroviarul sări în picioare, cu un aer de profundă ui- 
mire, supărat apoi că o clipă sau două şi-a manifestat 
astfel spaima. 

— Hei, dar care e bancul ? întrebă el furios. Ce te fu- 
rişezi aşa ca hoţii ? 

Apoi, după ce-l cîntăzi bine. din..ochi pe Inigo îi vorbi 
pe un ton mai potolit ; 

— Vă xog să mă iertăţi, dar mi-aţi tras o spaimă bună. 
Ce doriţi ? 


a dd ze burta ui atrtt 


numai la trenuri nu-i fuseseră gîndurile. 


— A, vreţi trenul de unu-douăzeci ? Dar unde vreţi să 
mergeţi ? 


—— Unde vreau să merg ? Ei, asta e o întrebare care mă 
cam încurcă. Ia să mă gîndesc puţin, medită Inigo. Păi, | 


ce-ar fi să merg la Stockport ? 


— Stockport ! Păi pe linia asta nu puteţi merge la 


Stockport. 

Acum fu rîndul banjoistului să preia conducerea : 

— Stockport, repetă el oarecum cu condescendenţă. Ai 
tost vreodată la Stockport ? 

— Nu l-am văzut în viața mea, îi mărturisi Inigo. 

— Atunci, ascultă-mă pe mine: Sfatul meu e că nu 
merită. Nu-i nimic de văzut acolo, absolut nimic. Îl cu- 
nosc bine, băiete, Am fost eu pe-acolo ; de fapt, am fost 
peste tot locul. Dacă te duci totuși, poţi să-i şi întrebi. În- 
treabă-i la „Leul Roşu“ dacă mă cunosc. O să-şi amin- 
tească cu siguranţă de mine. Numele meu e Morton Mit- 
cham. Nu se poate să nu-și amintească de Morton Mitcharn. 


Și se ridică în picioare, poate pentru a arăța exact ce . 
anume era imposibil să fi uitat ăia. De bună seamă nu era . 


o persoană pe care o poţi uita uşor. Era înalt, dar foarte 
slab, iar hainele, un costum în carouri, de culoare deschisă, 
atirnau pe el. Partea de sus a capului avea ceva shakes- 
pearean, căci era chel în creștet, dar de o parte şi de alta, 


„părul negru era foarte des, chiar stufos pe la urechi. Sprîn- Ş 


— Un tren, răspunse Inigo, deşi pînă în clipa aceea. 


cenele erau imense şi cu un aer dramatic ; nasul se lăuda - 


cu o curbură fină și cu un colorit mult mai viu decit restul. 


feţei ; buza de sus, foarte lungă, precum şi bărbia lui as-. | 


cuţită, foarte lungă şi ea, erau vinete ; obrajii cam supţi 
erau vineţi în parteă de jos şi maronii în partea de sus ; Sit 
de fapt, întregul lui chip avea acea ciudată înfăţişare de 
pergament care provine dintr-o expunere — într-un mo- 
ment sau altul — la un soare mai fierbinte decît a cunos- 
cut vreodată ţara noastră. Gulerul și cravata lui îi amin- 
tiră vag lui Inigo de Pălărierul Smintit al lui Tennie! !. Cu 
una-cu alta, domnul Morton Mitcham era o persoană ieşită 
din comun ; înfăţişarea lui te nedumerea în tot atit de 
mare măsură. ca şi accentul lui, combinînd în mod straniu 
pe cea a plantatorului tropical, cu cea a tragedianului de 
şcoală veche și cu cea a unui senator cam zdrenţăros din 
unul din statele mai îndepărtate dintre cele care s-au unit. 

— V-am ascultat cîntînd la banjo, îi spuse Inigo. Și 
sincer vorbind, a fost grozav. Şi am impresia că şi instru= 
mentul la care cîntaţi e pe măsura talentului dumnea- 
voastră. . 

— Este. Dar dă-mi voie să-ţi spun că e un instrument 
dificil. Da, domnule. E bun, după cum zici dumneata, cînd 
cînţi la el astfel, dar de cîte ori ai ocazia să-l auzi tolosit 
în felul ăsta ? : =, 

— Aa, zise cu aprindere feroviarul, are dreptate. 

Domnul Mitecham se scotoci prin buzunarul de la vestă 
şi, în cele din urmă, izbuti să extragă de acolo vreo trei 
centimetri de havană ferteniţită. 

—— "Trabuc indian, explică el. Nimic nu poate fi mai bun 
ca ele, după ce te-ai deprins cu gustul lor. Odată, cînd 


1 John Tenniel (1820—1914), caricaturist la revista Punch, a 
ilustrat magistral cartea lui Lewis Carroll Alice în țara minunilor 
unde apare şi Pălărierul Smintit. 
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eram tocmai în Bangalore, am primit cadou douăzeci 
cutii din marca cea mai bună. Habar n-am avut cine 
le-a trimis, n-am ştiut absolut nimic. „„Domniei sale do 
nului Morton Mitcham, din partea unui admirator“ — ati 
tot era scris pe o carte de vizită albă. Dar era scris de fe- 
meie. Mai am încă acolo vreo două din cutiile alea (şi arăt 
către un sac de voiaj mare şi cam ponosit de pe banchetă), 
le port neîncetat cu mine de atunci încoace. Dar trabucuri 
nu mi-au mai rămas. Ha-ha ! 

Şi nici nu părea deloc cu putință să-i mai fi rămas . 
vreun stoc de trabucuri, căci cel pe care tocmai îl aprin= 
dea acum se vedea bine că a mai fost fumat măcar o dată. 
Se apucă să-și strîingă banjoul punîndu-l în cutia lui. 

— Eşti muzicant ? îl întrebă pe Inigo. 

— Cint uneori la pian. 

— Profesionist ? 

Și-şi ridică sprîncenele imense. 

— Nu, doar un amator de rind. 

— Ah, păcat ! 

Domnul Mitcham îşi cobori sprîncenele, dar nu 
tadixi să explice de ce era păcat. 

Inigo își aminti deodată de ciocolata şi biscuiţii pe ca 
re-i dăduse Daisy Callander, şi acum îi scoase la iveală 
poftindu-i pe ceilalți să se înfrupte și ei împreună cu e 

— Eşti călător, luptător, băiat de trupă, de asta î 
dau seama, strigă domnul Mitcham aprobator, servindu-se, 
și stingîndu-și cu grijă trabucul. Dă-mi vreo cîţiva biscui 
şi niţică ciocolată şi cîteva sticle de whisky — de preferin 
de secară — și sînt gata să dau piept cu orice dificultațe 
Viscol, naufragiu, orice. Odată am trăit două săptăm 


numai cu asta, acolo sus pe Dealurile Negre dintre Sta- 
tele Wyoming şi Dakota de Sud. 

— Dakota de Sud ! 

Inigo strigă în extaz. Probabil că omul a fost acolo cu 
adevărat, întrucît altfel ar fi fost imposibil măcar să te 
gîndești la Dakota de Sud, n-o puteai extrage dintr-o hartă 
mintală. 

— Da, chiar așa, Dakota de Sud. Eram doi. Stai să 
vedem, cum naiba îi zicea ăluilalt ? A, da... Sheerman. Era 
fost pastor al sectei lui Wesley, care acum ţinea un bufet 
expres tocmai la Denver. Şi era și cea mai grea iarnă pe 
care o avuseseră ei de patruzeci de ani, şi noi doi ne-am 
nimerit s-o străbatem. 

— Mai luaţi un biscuit, zise entuziasmat Inigo. 

— Mulţumesc, băiete, cu plăcere. Firește că aveam 
acolo şi whisky, la discreție. Poate că te-i fi gîndind că 
whisky-ul nu se potrivește bine cu biscuiţii şi ciocolata, dar 
dă-mi voie, te rog, să-ți spun că merg straşnic împreună. 
Dacă ai la dumneata o sticlă, poţi să încerci. 

— Îmi pare rău dar n-am, 

— Să porţi întotdeauna o sticlă la dumneata, zise pe 
un ton sever domnul Mitcham. 

Apoi, se întoarse către funcţionarul de la gară, care 
tocmai se ocupa de distrugerea treptată a unui sanviș 
gigantic. f 

— Ce se mai aude cu ceaiul ăla de care ne pomeneai, 
dom'le şef de gară = 

Celălalt mormăi ceva cu gura plină. În mod evident 
începuse să aibă îndoieli acum cînd erau trei guri de 
hrănit, 


— Nu cumva ești Harry Briggs ? îl întrebă Inigo. 
Chiar era Harry Briggs. Recunoscu acest adevăr cu. 
multă încîntare și nu se lăsă pînă cînd Inigo nu-i explică. 
exacț cum a ajuns să afle de el. După ce se stabili în tot 


schimbă dintr-o dată atitudinea faţă de Inigo, care simţi că. 


acum să facă niște ceai. 


Domnul Miteham legă curelele la caseta. banjoului, 
fixîndu-le bine. 


bătrînul, lordul Stennenfield. 
— Dar ce era cu el? întrebă Inigo. N-avea suflet ? 


descărcau. Și totuşi, era cel mai bun bridge-ist de la răsă- 
rit de Alexandria, după cum îmi zicea lumea. Vezi, asta-i . 


în mijlocul spectacolului meu. Şi eu am şi ieșit pe uş 
aiară. Nu se face una ca asta, și tocmai lui Morto 
Miteham ! 
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E 


amănuntul identitatea camionagiului, Harry Briggs își. 


acum este privit aproape ca un vechi dullinghamian cu. 
faţa lui roşie şi rotundă strălucind la gîndul minunilor pe . 
care le poate înfăptui coincidența. Harry Briggs se apucă . 


— Doar o mică pasiune de-a mea, ştii, remarcă el cu . 
un aer degajat și ciocănind cu degetele cutia. Dar e deo- i 
sebit de folositor ; face serile să treacă mai uşor oriunde JI 
te-ai afla, şi le qă a şi celorialți. „Chemaţi-l pe Morton . 
Mitcham să ne cînte la banjo“ zice lumea. Sînt invitat să . 
dau reprezentații și pe la Reședinţe, ştii, și alte treburi din 
astea. De cînd mă ştiu am cîntat pentru cel puțin șase- Î 
șapte guvernatori de colonii, și mă mîncau pur și simplu 
din ochi, cu muzică cu tot — afară de unul care era ăl a, 3 


— Era surd ca masa, nu auzea nici tunurile lui cînd se Ş 


trebuia lui. „La pune-ţi mesele de joc“, a strigat el drept 


— Aveţi dreptate, murmură Inigo. Sinteţi artist, dum- 
nule, de asta îmi dau bine seama. 

Şi îl salută cu un baton de ciocolată. 

— Măa, mi s-a mai spus chestia asta. Un guvernator 
de colonie mi-a și cerut să-i dau lecţii. Am să-ţi spun şi 
cum îl cheamă — măcar că asta rămîne între noi, domnilor 
(şi se uită sever la Harry Briggs care rămăsese cu ibricul în 
mină şi gura căscată). Era Sir Elkin Pondberry. „Dă-o-n 
j mă-sa, Mitcham — îmi zicea el — trebuie să mă-nveţi și 
i pe mine să cînt la drăcia aia.“ „Aș fi foarte mindru s-o fac, 
Sir Elkin — i-am zis eu — numai că nu se poate.“ „Mă-sa 
pe gheaţă — îmi zice el — dar trebuie să se poată.“ „Păi ar 
lua ani şi ani de zile“ i-am zis eu. „Atunci o să trebuiască 
să rămii aicea ani şi ani'de zile, mi-a răspuns. Am să te ţin 
aicea cu de-a sila, Mitcham, să fiu al naibii dacă nu te ţin.“ 
„Nu se poate, i-am răspuns, căci iau vaporul următor pînă 
la Bangkok.“ Și n-a avut încotro, a trebuit să renunţe. Dar 
i-am vorbit despre Stennenfield, că tot urmau să se întil- 
nească foarte curînd la Singapore — și i-am arătat cum 
să-şi oprească patru aşi şi patru rigi cînd împarte cărțile. 
„Să mor eu dacă nu eşti un geniu, Mitcham, mi-a zis el cînd 
a prins mișcarea. Să vezi dacă n-o să încerc să-l trag pe 
sfoară şi pe boşorogul de Stennenfield.“ Şi chiar a și fă- 
cut-o, și asta a fost poanta cea mai tare a anului ăluia în 
toate cluburile de pe-acolo. Eu am auzit chestia cînd eram 
la Hongkong. . 

— Hongkong,! strigă Inigo pe care îl cuprinsese ame- 
țeala. Păi văd că știți strălucitorul Orient ca-n palmă, ab- 
solut. Dar-ce eră cu așii și cu rigile alea ? Nu cumva sîn- 
teţi scamator ? 


; 


— Ei, nu chiar scamator. Ştii, nu mi-am bătut nici 
odată capul cu iluzionismul și cu trucurile astea mecanice, 
Dar prestidigitaţia e o adevărată pasiune de-a mea. Cred că 
ştiu să fac mai toate trucurile posibile cu un pachet. 
de cărţi. 

— Dom'le, dar aveţi talent cu carul, dacă vreţi să şti 
părerea mea, zise Harry Briggs, care între timp făcuse 
ceaiul. Ce n-aș da să am şi eu măcar o părticică din el, că. 
atunci nu mă mai prindeați pe-aici. Vă merge mîna al dra-. 
eului şi la bangioul ăla, pe cuvîntu' meu ! Eh, ia beţi un 
strop de ceai. Unu o săia ceașca şi ălălalt farfurioara.. 

— Așa mai trece vremea, mai trece vremea, zise dom- 
nul Miteham, şi, cu un aer voit absent, puse stăpînire pe. 
ceașcă. Am constatat că această mică iscusinţă, ca şi altele | 
asemănătoare mi-au fost din cînd în cind utile prin călă-. 
toriile mele, aşa că pe parcurs le-am mai pus la punet. 
Vreo două-trei trucuri dintr-astea de scamatorie cu cărțile j 
le-am deprins de la un chinez bătrîn pe care l-am cunos-. 
cut cîndva la Şanhai, și pe urmă, altădată, unul dintre ne j 
grii ăia franţuziţi pe care-i intilneşti la New Orleans, mi-a. 
arătat vreo două-trei chestii pe care nu le știam, la banjo,, 
vreau să zic, cînd eram și eu pe acolo. Măcar că, de fapt, 
unul din cei mai buni cîntăreţi pe care i-am auzit vre=. 
odată — pur şi simplu cu o clasă deasupra tuturor jazz] 
band-iştilor ăstora new-yorkezi (şi băgaţi bine de seamă, 
că i-am auzit absolut pe toţi) — era un irlandez matofi 
peste care am dat din întîmplare la Sydney. 

— Am şi eu un văr pe-acolo, se amestecă plin de 
Harry Briggs — îl cheamă la fel ca şi pe mine, numai 
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el e Zina, și e şofer pe duba unei spălătorii. me fi putut S, 
să-l întilnești și peel. 
— A, Jim Briggs ăla de la spălătorie ! ! strigă domnul 
Mitcham, făcîndu-i cu ochiul lui Inigo. L-am cunoscut 
foarte bine chiar. Mi-a şi zis că are un văr aicea. „Să-l 
cauţi neapărat — mi-a zis el — dacă se întimplă să treci 
pe la staţia Dullingham.* 

— Asta înseamnă că e tare dibaci, dat fiindcă nu i 
crez aicea decit de vreo șase luni, pe cînd de la el n-am mai 
avut noi vești de vreo doi-trei ani. Pe mine nu mă puteţi 
iua peste picior, dom'le. 

— Ei, păi dar să tot fie vreo cinşpe ani bătuţi pe mu- 
chie, de cînd am fost eu p-acolo, continuă imperturbabil 
domnul Mitcham. De atunci am colindat lumea întreagă. 
Sînt cavaler rătăcitor pe toată suprafaţa pămîntului, așa să 
știți băieţi. Aici în Țara-mumă nu m-am întors decit de 
vreo doi ani, şi mai umblu şi eu de colo pînă colo, ştiţi, să 
mai îmi vizitez prietenii de demult. 

— A, acum sînteţi unul dintre domnișorii ăia fericiţi 
care au răgaz în viaţă, observă domnul Briggs cu o invi- 
die respectuoasă. Sta 

— Ai nimerit-o, zise Ulysse cu ciudatul său accent 
deopotrivă aspru și tărăgănat — <înd englezesc, cînd ame- 
Ticănesc. 

Şi mai scoase încă o dată la iveală trabuceul deja fu- 
mat, de data asta „un chiştoc prăpădit și murdar, îl aprinse 
şi suflă nori de fum într-un mod care se străduia să su- 
gereze viaţa tihnită, indolenţa celor avuţi, întoarcerea în- - 
tr-un tîrziu din nenumărate şi uluitoare călătorii de-a lun- 
gul și de-a latul globului pămîntesc. 


că în cele d 
urmă în toiul nopţii, la gara Dullingham. Era de-a dreptu 
surprinzător, cum de izbutise măcar să găsească insuli 
asta a noastră. 
— Asta așa e, băiete, replică el cu condescenden 
„Apoi căscă. Ce e cu trenul ăla al vostru ? 
„—— Ar trebui să vină cam într-o jumătate de oră, zis 
Harry Briggs, redevenind cu greu funcţionarul de 
căile ferate. Astă-seară are o oră întîrziere. Mă due şi eu. 
să-mi fac rondul. | i 
Și se strecură greoi afară, - 
— Nu prea ştiu dacă să-mi mai dau sau nu osteneala | 


EI 


să-l prind, zise domnul Mitcham instalindu-se mai bine | 


pe banchetă. Mă duc mai departe pînă la Nottingham, 

ştii, aşa să mai îmi văd niște vechi prieteni. Dar acuma | 

aş putea, la urma urmei, să aştept şi pînă dimineața, că. 

tot am pierdut legătura cu alt tren 
— Serios ? căscă Inigo. Unde aţi pierdut-o ? 

— Hă... Nu mai ţin minte. i 

De data asta, se părea că memoria aceea extraordinară 

„a lui îi juca un renghi. i 


Inigo avea o bănuială că domnul Morton Miteham n-a 3 


pierdut nici o legătură. Domnul Morton Miteham era o] 
persoană cu totul extraordinară, fie un mare călător, fie un 
mare mincinos. Inigo stabili că doreşte să-l vadă mai de 


sed Sean sul ie 
1 „Fericii cel ce, ca Ulysse, a făcut o călătorie frumoasă“ — 


citat din Regretele (1559) a poetului fran i î 
(1515-1560). po cez Joachim du Bellay 
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Dar ceea ce văzu, de fapt, fu figura domnului Tarvin. 
Împreună cu domnul Tarvin urcau un deal croindu-și 
drum cu greu prin zăpada înaltă şi cînd ajunseseră cam 
pe la jumătatea pantei, domnul Tarvin se opri și întoz- 
cîndu-se zise : „Va să zică toată asta este Dakota de Sud. 
Cia-ha. Ia cheamă-i pe băieţi, Jollifant“ și el îi strigă pe 
băieţi deşi nu se zărea nici unul. Dar în clipa următoare 
erau acolo, un cîrd întreg, și făceau cel mai cumplit zgo- 
mot și zumzet. Asta îl supăra atît de tare pe Inigo, încit 
strigă la ei, dar ei se dovediră încă și mai gălăgioşi. Atunci 
se uită așa de feroce la băiatul de lingă el, tînărul Wit- 
hington, că privirile lui trecură cu totul dincolo de Da- 
kota de Sud, şi reveniră în sala de aşteptare, unde domnul 
Morton Miteham dormea cu gura larg deschisă și sforăia 
în mod prodigios. 

Inigo se întinse cît era de lung pe banchetă, folosin= 
du-şi rucsacul drept pernă. Mai ascultă un minut-două 
stforăielile, apoi alunecă iar pe alte meleaguri, de data 
asta nu în Dakota de Sud, ci pe tărimul uitării. Şi acolo 
rămase, măcar că de vreo două ori i se păru că bezna şi 
liniştea sînt invadate în mod misterios, de parcă la cine. 
ştie ce frontieră îndepărtată se dă alarma şi încep încăie- 
xările. 


Şi 


Li 


ÎI zgilțiia cineva. Deschise ochii și văzu o mustață | 
neagră, mare şi prosi potrivită, ceea ce-l supăra atîț de 
tare încît îi închise la loc. 

— Haideţi, domnule, haideţi, domnule ! zicea mustaţa. 
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Inigo nu se simţi obligat să răspundă. 


— Trebuie să vă sculați dacă vreţi să apucaţi trenul 


de şase patruzeci şi cinci, continuă mustaţa. 
Această replică era atît de extraordinară încît îi re- 


deschise ochii. În lumina dimineţii, sala de așteptare îşi 


schimbase cu totul înfățișarea. Se uită lung la hamal. 
— Unde-i Morton Mitcham ? întrebă el. 
Hamalul clătină din cap : 
— Nu e pe linia asta. N-am auzit niciodată de ea. 


— Nu e gară, domnule, e un om. Şedea aicea astă 
noapte și vorbea de banjouri la Bangkok şi de scamatorii | 


de la Singapore. Dacă nu cumva 1-oi fi visat. 


— Asta nu m-ar mira, că şi mie mi se întîmplă, zise cu 


toată seriozitatea hamalul. Dacă beau un păhărel mai 
mult sau mănînc la sfîrșitul cinei vreo conservă de somon, 


am şi adormit și dă-i cu visele toată noaptea. Ce de lucruri | 
am văzut eu, hă-hă ! Banjourile şi Singaporele nu-s ni- 


-mic pe lîngă alea. 
— Mie nu prea-mi place Rob Roy, medită cu glas tare . 


Inigo. Mi-a despicat capul și mi-a lăsat în gură un fel de. 
gust așa întunecat şi pămiîntiu, de parcă aș fi mestecat. 
niște turbă din ținuturile lui din Scoţia deluroasă. Dar ia. 
ascultă, unde-i ăsta... cum îi zice... Stai niţel — Harry E 


Briggs ? 


— A, acuma mai veniţi de-casă ! P-ăsta nu l-aţi visat, 
asta v-o pot zice de la obraz. A ieșit din tură niţel mai de-. 
vreme. Va să zică aţi scăpat garnitura de unu douăzeci, 


„nu ? Mergeţi spre nord, dom'le ? 
—— Știu şi eu ? se întrebă cu glas tare Inigo. Bănuiesc. 
că dă, însă înainte de a mă duce undeva trebuie să mă spăl, 
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şi să mă bărbierese şi am nevoie de niște săruri medicale 
într-un pahar de apă călduţă, şi pe urmă de niște ceai cu 
piine prăjită. Și poate şi de un ou — că nu se știe niei- 
odată — un ouşor dintr-ăla tinăr şi proaspăt, de la o pui- 
cuţă roşcată. Ei (zise el scoţind un șiling) ce părere ai de 
programul ăsta ? 

— Vă mulţumesc, dom'le. Păi, părerea mea ar fi că 
cel mai bine e să luaţi trenul ăsta care vine acum şi să 
mergeţi pînă la Grantham. Duilingham-ul nu e bun pen- 
tru dumneavoastră, ascultaţi-mă pe mine. La Grantham 
găsiți tot ce poftiţi, orice doriți. Şi hamalul plescăi din 
buze numai la gindul acestei agitate metropole. 

Aşadar, Inigo se duse la Grantham. Străbătu prin soa- 
rele dimineţii timpurii pînă la „Îngerul şi Regele“ unde se 
strecură într-o baie înainte ca cei mai mulţi dintre clienţi 
să fi ajuns măcar să se uite la ceaşca de ceai, şi trebui să-i 
țină pe mai mulţi din ei în şah, întrucit rămase atit de 
multă vreme să se lăfăie, savurînd senzaţia plăcută pe 
care i-o dădea goliciunea trupului şi apa fierbinte. Pînă 
cînd ajunse într-o ţinută potrivită ca să se poată înfățișa 
la micul dejun, era gata să primească orice i se putea 
oferi. După aceea, își fumă pipa şi se uită, aşa ca prin vis, 
la mai multe ziare, şi era deja zece şi jumătate pînă cînd 
porni, în sfîrșit, la drum. 

Doar pentru că în perspectivă avea să fie autorul 
Uitimnului rucsac — acea elegie în proză a umblăreţului — 
își alese Înigo acest gen de a ieşi din oraș, pe jos, cu toate 
că avea la dispoziţie nenumărate trenuri şi autobuze. În 
dimineața aceea mersul pe jos nu părea să fie foarte plă- 
cut ; deja era destul de cald ; şoseaua spre apus era plină 


de praf şi circulaţia automobilistică nu înceta nici o clipă ; 


iar el nu prea avea chet să se ostenească. A fost mai bin 


cînd, în cele din urmă, a izbutit s-o ia pe un drum lateral, 
care — după nenumărate coturi ce păreau în mod alar 


mant să se înfunde — îl aduse pînă la un mic han de că-. 
rămidă roșie, cu pîine și brînză şi bere. La han n-avea cu | 
cine să schimbe două vorbe, căci în mod evident hangiul 
avea alte treburi în cursul zilei, nevastă-sa avea ațât de 
puţin timp liber încît nu veni nici să-i servească berea | 
deciîi la protestele lui, iar alte persoane nu erau ; şi totuși, Î 
Inigo zăbovi pe acolo pînă pe la nouă, visînd alene cu 
ochii deschişi. Cînd o porni iar la drum, mergînd agale și | 
ocolind miriștile şi pădurile dese dar cu copacii desfrun- j 
ziţi, berea dinăuntru şi soarele de afară complotară îm- 
preună pentru a face acea reverie încă şi mai visătoare. - 

Nu ştia nici unde e, nici încotro se îndreaptă, și nici 


nu-i păsa. Se lăsa purtat de drumul pustiu, cum se lasă 


frunza căzătoare purtată de vinţ. Întreaga după amiază Ş 
însorită nu fu decit o slobodă fantezie. „Mă mişe ca o Ş 


umbră printre umbre“ !, îşi zise de nenumărate ori în sinea 


lui, căci mintea lui era o grămadă strălucitoare de citate - 
din antologiile cele mai melancolice. Aici totul era auriu . 


şi nimic nu era real, poate doar cu excepția pulberii. 


„Flăcăi și fete aurii... Se-ntore cu toţii în țărină“ 2. Așa Î 


suna citatul, şi pe acesta îl repetă, de asemenea, cu vocale 


umflate care-i trimiteau în josul spinării mici fiori de plă- - 

. * . A n 
cere. În cele din urmă, ajunse într-un loc unde umbra şi * 
pacea erau minunate, unde drumul se prefăcea într-o şo- . 


12 Versuri dintr-un cîntec de Shakespeare din piesa Cymbeline 


(Actul IV, scena 11). 
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sea îngustă, iar crengi mari atîrnau deasupra unei pajiști 
de la cotul ei. Era un loc unde omul putea să mediteze sau 
să doarmă un ceas. Dar cineva își lăsase acolo un automo- 
bil mic. Era destul loc umbros de-o parte şi de alta a auto- 
mobilului, dar vederea acestuia, sugerind zgomot și agita- 
ție, îl ţintui pe Inigo locului. Automobilul strica pur și 
simplu peisajul. Îl privi cu dezgust, apoi îl privi cu ui- 
mire. Se apropie. 

Da, era acolo. Pe partea de jos a parbrizului era un mic 
afiş scris cu litere groase stacojii : „Bagă de seamă căci 
Sfirşitul se apropie“. Pe bancheta din spate erau o serie 
de placarde, de cite un sferţ sau chiar jumătate de metru 
și scrise cu litere stacojii încă și mai groase. Inigo nu se 
jenă — căci în mod limpede nu era timp de scrupule — 
să scoată afară vreo două din ele. „Și stelele cerului căzură - 
pe pămînt, aşa cum își aruncă smochinul smochinele ne- 
coapte, cînd îl scutură un vînt puternic. Şi cerul se înde- 
părtează ca un sul cînd e înfășurat ; şi fiecare munte şi 
fiecare insulă se mutară din locul lor“. Apoi se uită la ce- 
lălalt care glăsuia : „Şi am privit, şi am auzit un înger 
zburînd prin mijlocul cerului, strigînd cu glas tare 'Vai, 
vai, vai”, locuitorilor pămîntului, date fiind celelalte glasuri 
ale trîmbiței celor trei îngeri, care abia urmează să ră- 
sune !* Puse cu grijă placardele la loc şi se întinse pe iarbă 
alături de acest mic și ciudat automobil al apocalipsului. 

Era o liniște desăvirșită. Puținele sunete care se prin- 
deau — un scîrţiit, un ciripit vag — erau atît de îndepăr- 
tate încît puteau foarte bine să vină din altă lume, din 
altă viaţă. Se uită lung din umbra ce-l înconjura spre li- 
cărirea verzuie şi aurie din zare. Toată după amiaza fusese 
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lipsită de vic. Acum nu părea să fie sita, ad 
o cantitate oarecare de mătase vopsită, tremurînd la fie- | 


care răsuilare. Fragilitatea ei îl rănea pur și simplu ; în- Ș 


chise ochii. Dar pămîntul pe care se odihnea era destul | 

de solid, și săbiile pe care le scoase erau vechile și ginga- | 

șele săbii alcătuite din fire de iarbă. Redeschise ochii. 

| initia a în sine, deşi niţel cam șifonată, avea totuşi o sub- | 
stanță foarte precisă. Observă că i se schimbaseră foarte | 


de curînd cauciucurile. Inigo se jucă alene cu gîndul la . 4 
aceste cauciucuri, Poate că protetul proprietar al automo- j 
bilului le cumpărase pentru că se aștepta să-și mai con- | 


ducă automobilul chiar și cînd orașele se vos fi prefăcut 
în vilvătăi de flăcări, iar munţii se vor fi topit ca fumul 


în zare. Cu automobilul ăsta putea să treacă în fugă pînă. Î 


la Armageddon 1. Asta ar fi fost într-adevăr, un record ; 


o cursă nonstop pînă în noul cer și pămînt. Şi toţi ziariştii E 
şi specialiștii în publicitate, bieți strigoi, mușcîndu-și bu- 


„_Zzele spectrale, pentru că ultima, ultima ediţie se tipărise, . 
se vînduse şi se îngălbenise, demult, tare demult ! Aceste - 
“închipuiri îl făcură pe Inigo să se simtă mai bine, deşi în E 
interiorul lui mai era încă un locşor găunos, la fel de său- 3 
nos ca şi lumea înconjurătoare. Căscă, închise ochii, se în- - 
„trebă a cui o fi mașina, apoi adormi. ş 
„- Se trezi cam peste vreun ceas, se ridică în capul oa- . 
selor și-l descoperi pe proprietarul automobilului, care ro- 4 
botea la el. Vreo două minute Inigo nici nu putu decît să. 
clipească spre el, dar ajunse la concluzia că are o întăi j 


——— 


1 O-aş pomenit în Apocalips XVI, 18 
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şare atât de puţin profetică încît te dezamăgea. Privirile 
lor se întilniră. 

— Bună ! strigă necunoscutul. Mă tem că v-am detii 
jat ! Probabil, nu-i așa ? Dar parcă nu eraţi aicea cînd 
am venit prima cară, nu ? E foarte cald azi după aci, 
nu ? 

Vorbea pe un ton înalt și cântător ca de preot, şi în- 
treaga față i se lumină pe parcurs. Avea vreo patruzeci de 
ani și părul castaniu își înghesuia buclele jilave în jurul 
unei frunți cam bulbucate ; mai avea ochelari cu ramă de 
aur, pomeţii ieşiţi, o mustăcioară mică răsucită și mult 
prea mulți dinţi. Era îmbrăcat foarte îngrijit, cu un cos- 
tum bleumarin și cravată neagră ; înfățișarea lui avea ceva 
de evanghelist. 

— Nu ered că m-ați deranjat, răspunse Inigo, şi chiar 
dacă aţi fi făcut-o n-are importanţă. E așa stupid să 
adormi dintr-o dată, îți dă dureri de cap — dar eram 
groaznic de obosit. 

Căscă. Celălalt scînteje din ochelari către ruesacul lui : 

— Aţi venit pe jos, nu ? Probabil, că aveţi o mică va- 
canţă, nu ? Ce vreme frumoasă avem, nu-i așa ? Poate că 
umblaţi de unul singur, nu ? 

„— Rătăcese singuratic ca norul !, absolut, cită Inigo 
străduindu-se să se ridice. 

— A, ştii, am recunoscut şi eu chestia asta, strigă ce- 
lălalt entuziasmat. E Wordsworth, nu ? Despre Narcise, 
nu ? Şi e frumoasă bucata, nu sînteţi de aceeași părere ? 
Acuma probabil că nu prea aveţi chef de mers pe jos, nu ? 


1 Versul ifițiat din poezia Narcisele a primului romantice en- 
zlez, William Wordsworth (1770—1852). 


Mă întreb dacă nu v-aş putea lua cu maşina. Merg mai 
departe pînă la Oxwell. Cunoașteţi localitatea ? Şi dum- . 
neavoastră tot într-acolo mergeţi ? 

— Ca să vă spun adevărul, zise Inigo, nu prea ştiu. SĂ 
unde merg. Vreo zi-două mai umblu şi eu de colo Diă colo, 
într-un fel de vacanţă. | 

— Asta e splendid, nu-i așa ? Măcar că, băgaţi bine de 
seamă, nu vă invidiez pentru că munca pe care o fac eu 
— și care mă poartă de-a lungul și de-a latul ţării — este 
mai bună decit orice vacanţă, mult mai bună. Ştiţi ce fac - 
eu. Adică nu, bineînţeles că nu ştiţi. Sînt secretar organi- | 
zatoric al sectei Învierea a doua. Nu cumva sînteţi și 3 
dumneavoastră membru al sectei celei de a doua Învieri ? 

— Nu, nici măcar al sectei Întiiei Învieri. Mă tem că p 
nici n-am auzit vreodată de ea. | 

— Serios ? O clipă chipul necunoscutului se înnoră, dar | 
apoi se lumină iar. Mă rog, dar aţi auzit acum; nu-i așa ? 
M-am gîndit că s-ar putea să faceţi parte din secta asta, E 
întrucît astă seară la Oxwell ţinem una din întrunirile Ă 
noastre speciale, ei, și m-am gîndit că s-ar putea să fi pornit A 
la drum într-acolo. Eu acolo mă duc — dar asta parcă | 
v-am spus, nu ? Da, o întrunire specială pentru tot ținu=. 
tul East-Midland — cuprinzînd atît pe Efraim cît şi pe Gad. 

— Efraim și Gad ! strigă Inigo. Dar ce legătură au e 
cu asta ? 

_ — Aha, asta vă pi pet nu-i aşa ? Bineînţeles, e 
i-aţi recunoscut, nu ? Ei, atunci trebuie să vă explic, da 
Numai o clipă însă. Trebuie să vă spun cine sînt. Și căpătă. 
o înfățișare gravă în timp ce rostea cuvintele : Mă nume 
E. G. Timpany. 
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despre Gad și Efraim şi spuneţi-mi de ce Exeter e în Si- 


Apoi zimbi iarăși. 

* — Pe mine mă cheamă Jollifant, Inigo Jollifant — un 
nume destul de absurd, nu-i așa ? 

E. G. Timpany ridică mîna ca să-l oprească, 

— Nu, nu, nu ! Cituşi de puţin. N-aveţi voie să spuneţi 
una ca asta. Cunosc acest nume. Da, da, mi-e cunoscut. 
Avem pe o doamnă Jollifant, una din cele mai fervente 
activiste ale noastre din ţinutul de sud-vest — ăsta e Si- 
meon, știți ? Exeter e sediul lui Simeon, şi dacă nu mă în- 
șel, doamna Jollifant e o lady din Exeter. Da, ţine o ceai- 
nărie acolo. E cumva rudă cu dumneavoastră ? 

— Nu prea cred, răspunse Inigo. Dar mai vorbiţi-mi 


ina 


meon ? 
— Păi şi noi ne împărţim țara aşa cum a împărţit Je- 
hova Canaanul între cele douăsprezece triburi. Eu am fost 
umila unealtă de împlinire a acestei porunci. La Congresul - 
anual, unii s-au plîns de încurcătura ce se face între dite- 
ritele ținuturi. Şi atunci prseşedintele nostru s-a întors 
către mine, ca să-mi ceară ajutorul : „Poate că domnul 
E. G. Timpany ar putea să ne facă vreo propunere“, mi-a 
zis el. Şi chiar în clipa aceea am auzit un Glas. Și Glasul 
mi-a zis : „Uită-te în Bibtie“. Într-o clipă am și avut reve- 
laţia lucrului pe care trebuia să-l facem : „Oare nu sîntem 
cu toţii Odrasiele lui Israel ?* am zis, fiindcă noi credem 
că marea rasă 'anglo-saxonă descinde din cele zece triburi. 
pierdute, la fel ca şi izraeliţii britanici, numai că noi am 
privit lucrurile mai departe decît ei. „Ne vom împărţi teri- 
toriul așa cum a fost împărţit însuși Canaanul“ am zis eu. 
Se opri și-și scoase ceasul. 


— Trece timpul, nu-i așa ? 

— Bănuiesc, zise Inigo dezamăgit, întrucit mu vroia 
să-l piardă pe domnul E. G. Timpany. 

— Acuma, domnule Jollifant, aș vrea să vă rog să-mi 
faceţi a favoare. Sînt convins că sinteţi om învăţat, nu-i 
așa ? Aveţi vreo profesie ? 

— Sînt un fel de belfer. 

— Aţi studiat poate chiar şi la Universitate ? 

— La Cambridge. Premiul trei la franceză și menţiune 
specială la istorie. 

— Menţiune specială ? Păi asta-i splendid, nu ? strigă 
domnul Timpany, a cărui idee despre menţiunea specială 
era în mad evident cu iotul diferită de cea a autorităţilor 
universitare. Ştiam eu însă, ştiam. Mi-am dat seama într-o 
clipă. Întotdeauna îţi poţi da seama, nu-i aşa ? Nu că aș fi 
și eu universitar. Nu sînt. Sînt autodidact. Am părăsit 
şcoala cind aveam cincisprezece ani — era un externat de 
ia Wolverhampton — şi de atunci încoace n-am mai ur- 
mat altceva decit un curs prin corespondenţă — de eonta- 
bilitate (şi cam siab, după părerea mea, deloc serios) — și 
niște cursuri serale de spaniolă comercială. Asta era, dom- 
nule Jollifant, înainte de a-l descoperi pe marele învăță- 
tor, domnule Jollifant — Biblia, Biblia noastră veche şi 
îrumoasă cea de toate zilele. Şi cât ai clipi din ochi scoase 
la-iveală un exemplar, nu se ştie de unde, ca un seamator. 
Sînt sigur că nu sinteţi dinire acei așa-zişi critici supe- 
riori, nu ? 

Inige răspunse foarte sincer că nu e, dar încercă să dea 
„ impresia că ar fi putut fi un critic superior dacă ar îi ținut 
cît de cât să aibă o asemenea reputaţie. 
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— Dar uite ce fac, că vorbesc și vorbesc neîncetat, zise 
domnul Timpany. Ceea ce vroiam să vă rog, ca o favoare 
specială pe care mi-o faceţi mie este să veniţi cu mine la 
Oxwell. O să fiți bine venit, domnule Jollifant. La şase şi 
jumătate se bea ceaiul şi se ia o gustare frugală — ştiţi, 
vin oameni din toate părțile — şi apoi urmează o întru- 
nire. Vreau să veniţi cu mine pur şi simplu ca oaspete al 
meu, ca prieten al meu, dacă nu vă supăraţi că vă spun 
astfel și sînt convins că nu vă supăraţi, nu-i așa ? Ei, ce 
părere aveți ? Nimic nu mi-ar plăcea mai mult decit să 
rămîn aici şi să vă vorbesc despre cîteva -dintre adevăru- 
rile noastre privitoare la A doua Înviere, dar — după cum 
vedeți, că doar vedeţi ? — n-am timp. 

Şi dădu la iveală zîmbetul său larg și nevinovat, cu 
strălucitorul său amestec derutant de fildeş, şi-şi trecu 
mîna peste fruntea asudată şi buclele castanii. 

Era imposibil să refuze o asemenea invitaţie. Inigo îşi 
strînse lucrurile, trenciul și rucsacul (amîndouă găsindu-și 
un loc în spate printre textele din Apocalips) apoi se băgă 
şi pe el însuși în maşinuţă şi o porniră. Se strecurară înce- 
tișor pe drumul şerpuitor, se tîriîră prin cinci-şase sate, 
căci domnul E. G. Timpany era un şofer excesiv de pru- 
dent, așa că oamenii aveau destul timp să citească afișul 
de pe parbriz : „Bagă de seamă că Sfîrșitul se apropie“. 
Dacă asemenea oameni zimbeau sau rinjeau — ceea ce se 
întîmpla adeseori, Inigo îi înfrunta cu o privire fixă, s0- 
lemnă și profetică, dar dacă păreau nedumeriţi sau uimiți 
— «ceea ce se întîmplă cu adevărat unei fetițe și unui băz= 
bat dintr-un îaiton de lăptar — le zimbea radies cu aerul 
unui om care le aduce veşti bune. 


tea curbe şi încrucișări de drumuri și alte asemenea peri- 
cole de care trebuia să aibă grijă, dar din cînd în cînd de 
pe buzele lui mai scăpau oarecare informaţii, fie despre 
„mişcarea Învierii a Doua, fie despre el însuși. Din cîte putu 
să înţeleagă Inigo, atunci și mai tîrziu, secta Învierii a 
Doua era întemeiată pe nu ştiu ce interpretare fantastică 
a Capitolului XX din Cartea Apocalipsului, convinsă fiind 
că Satana a fost slobozit, ba chiar i s-au dat puteri neli- 
mitate, cam prin 1914, cînd s-a pus imediat pe treabă, 
amăgind popoarele şi adunîndu-le laolaltă pentru bătălie, 
că în curînd aveau să urmeze nenorociri şi mai mari, bă- 
tălii mai multe și mai mari, potopuri și cutremure, flăcări 
„ţişnind din cer, toate pe parcursul următorilor doi sau trei 
ani, după care marea avea să-și arunce pe mal morţii, iar 
soarele, luna, stelele și pămîntul rotund aveau să se risi- 
pească precum norii, şi avea să vină sfîrșitul întregii lumi 
materiale. 

Pe lîngă acest vis apocaliptic, mai erau și nişte teorii 
uluitoare despre cele zece triburi pierdute și despre Pira- 
mida cea Mare. Toate acestea te încureau rău de tot, cam 
aşa cum ţi se întîmplă cînd auzi pe cineva povestindu-ţi 
„un coșmar. Propria poveste a domnului Timpany — sau 
mai degrabă, crimpeiele pe care le prinse Inigo din ea — 
păreau să fie simplitatea întruchipată. Elementul central 
era faptul că vînduse ceea ce denumea el „Una din cele 
mai bune cărţi de asigurare din Wolverhampton” pentru 
a-și închina tot restul vieţii — trei ani în cel mai bun caz — 
sectei Învierii a Doua. Cînd Inigo aplaudă un asemenea 
curaj şi asemenea credinţă, domnul Timpany se arătă cum 
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Însoţitorul lui nu vorbea prea mult pentru că erau atî- 


păta, înţelegi ? Şi dumneavoastră credeţi că viitorul lor 


nu se poate mai modest, și sublinie că de îndată ce ajunsese 
să creadă cu toată convingerea în concepţia despre viitor 
a sectei Învierii a Doua, îi era imposibil să mai rămînă în 
branșa asigurărilor. 

— Vroiam să vorbesc oamenilor despre adevărurile 
noastre I. D., zise domnul Timpany, și mi se părea de-a 
dreptul o set dacă nu chiar un păcat, să le iau banii, 
aşa cum cred că ai gîndi și dumneata, nu ? Ce rost mai are 
să mă străduiesc să-l conving pe un om să-și încheie o po- 
liţă de asigurare pe douăzeci şi cinci de ani — să zicem 
în valoare de o mie de lire — cu țrageri şi prime în va- 
loare de cincizeci şi unu de lire şi zece şilingi, cînd în 
adîncul inimii mele știam atit de bine că totul se va sfirşi 
mult mai devreme ? Mi-aduc aminte că în ultima zi chiar 
a venit la mine un om pentru că vroia să încheie un con- 
tract de asigurare pentru învăţătura celor doi băieţi ai lui, 
şi eu a trebuit să-i spun de la obraz că băieţii lui n-o să 
ajungă niciodată să capete învățătură — adică cel puţin 
așa cum înțelegem noi învățătura, știi ? Măcar atîta pu- 
team să fac, nu-i așa ? N-ar fi fost cinstit să mai continui, 
ce zici ? Și așa nu ţineam eu cine ştie ce, dar în orice caz 
parcă nu mergea, nu ? 

Inigo se gîndi bine la cele auzite. 

— Eu cred că mergea, anunţă el într-un tîrziu, adop- 
tînd cel mai grav ton de care era în stare. La urma urmei, 
bănuiesc că oamenii nu se asigură decît pentru a-şi linişti 
minţile, fiindcă în felul ăsta se simt în siguranţă în pri- 
vinţa viitorului. Ei, bine, se cheamă că asta au putut că- 
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este oricum stabilit. Atunci înseamnă că le-aţi fi dat con- 
travaloarea banilor lor, vedeţi ? 

Domnul Timpany nu vedea și pînă să se rezolve dis- 
puta, ajunseră la Oxwell. Oxwell se dovedi a fi un orăşel 
mizerabil, şi domnul Timpany explică faptul că îl aleseseră 
drept loc de întrunire doar peniru că întîmplătoe acolo 
locuia unul dintre cei mai distinși reprezentanţi ai sectei 
şi deci el le punea la dispoziţie sala şi le servea ceaiul. 

— Domnul Grudy este unul dintre cei mai vechi și mai 
fervenţi susținători ai noștri, o adevărată personalitate 
puternică și un om cu o gîndire foarte profundă (i explică 
în continuare domnul Timpany), absolut autodidact şi 
foarte înstărit. E fermier, cerealist, geambaş și încă vreo 
cîteva lucruri pe deasupra. Un personaj cu adevărat pa- 
triarhal şi unul dintre cei mai adevărați reprezentanți ai 
sectei. Cînd v-am întilnit pe dumneavoastră, tocmai mă 
dusesem să transmit un mesaj din partea lui unuia dintre 
fiii săi căsătoriţi, adăugă domnul Timpany, cu aerul că în 
felul acesta a încheiat definitiv chestiunea. A 

Erau mai multe automobile, vreo două cabriolete şi un 
mic autobuz în faţa sălii — o clădire din cărămidă roşie de 
proporții modeste şi de o demnitate încă și mai modestă, 
care în mod evident, slujea oraşului drept sală de distrac- 
ţii şi recreaţie. Oamenii — majoritatea femei SE deja înce- 
puseră să biziie încolo şi-ncoace, intrînd și ieşind din clă- 


dire, iar domnul Timpany, scuzîndu-se în pripă față de 4 
Inigo, se afundă imediat în mijlocul lor și, în cele din j 
urmă, dispăru o vreme, lăsîndu-l pe Inigo afară să se uite . 
Jung la oameni şi la afişele mari care înconjurau uşa. ş 
Acestea erau încă şi mai sălbatic apocaliptiee decât cele j 
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din mașina domnului Timpany. Cu litere stacojii, arzând ca 
sîngele din artere, anunțau un sfîrșit apropiat pentru toate - 
“jucrurile ce le sînt familiare : „Și în zilele acelea — ţipau 
ele — căuta-vor oamenii moartea lor și nu o vor găsi ; și 
dori-vor să moară, iar moartea fugi-va din calea lor“, 
Sectanţii Învierii a Doua, toţi spălaţi şi pieptănaţi, drepți şi 
țepeni în hainele lor de sărbătoare, intrau și ieșeau și strîn- 
geau miini în dreapta și-n stînga, și se întrebau unul pe 
altul ce mai fac sau ziceau că nu sînt de prin partea locu- 
lui. Inigo se apropie de ușă şi fu întîmpinat în mod plăcut 
de niște aburi de șuncă proaspăt fiartă. Îşi aminti că de la 
micul dejun nu mai pusese în gură decât puţină piine cu 
brînză. Da, îi era foame. Apoi îi atrase privirile furia sta- 
cojie a-unei alte pancarte : „Așadar, cutremura-voi ceru- 
rile, iar pământul îndepărtat se va muta din locul lui, în 
miînia Dumnezeului oștirilor şi în ziua furiei lui aspre“. 

Și se mai simțea și tare murdar și cu îmbrăcămintea 
în neorînduială. k 

— Ți-l prezint pe domnul Jollifant, strigă domnul 
Timpany cuprinzîndu-l din nou în iradierea lui. Domnul 
Grudy. | 

— Ne face mare plăcere să vă vedem azi aici, îi zise 
domnul Grudy cu un glas foarte profund. 

Fără doar și poate era ceva patriarhal în înfăţişarea 
lui. Era mai în vîrstă, deșirat și îmbrăcat foarte îngrijit, 
în negru. Avea' sprîncene stufoase care te intimidau. ; 
nasul lui făcea o curbă semită dominantă ; mustaţa lui 
albă și lungă parcă nici nu era de pe lumea asta. Era o 


„faţă pe care ţi-o puteai imagina încadrată de fumul unei 


jertfe oferite în pustiu. 


Inigo spuse că şi el e foarte încîntat şi apoi îl trase 
deoparte pe domnul Timpany şi-l întrebă unde se poate 
i spăla şi pieptăna. Domnul Timpany îşi aduse aminte că 
„Inigo va trebui să petreacă noaptea undeva. Îl consultă pe 
domnul Grudy, care din nou înaintă spre Înigo : 
Aa Vă pot găzdui astă-seară în casa mea, zise el. Veţi 
rămîne, fără îndoială, la noi, 

„Inigo — care ar fi dat nu ştiu ce să poată răspunde și 
el într-un stil la fel de grandios — nu izbuti decit să băi 
guie ceva cum că-i mulțumește din suflet, că mai bine 
pu s-ar deranja, că prea multă bătaie de cap, că foarte 
drăguţ, că se putea aranja în altă parte — dar domnul 
Grudy nu băgă în seamă nici unul din aceste proteste. 


mea supraveghează preparativele pentru ceai, dar ne- 
poata mea vă va duce cu plăcere pînă acasă. 

Şi se îndepărtă cu pas maiestuos, urmat de domnul 
Timpany. 

Inigo aşteptă o persoană feminină înaltă și osoasă cu 
nas mare, fiica lui Etraim sau Gad. Spre uimirea lui însă 
domnul Timpany reveni cu o fată de vreo douăzeci de 
ani, toată trandafirie şi zîmbitoare, o fetişcană foarte dră- 
guţă. Aceasta era nepoata domnului Grudy, domnișoara 
Larch, fecioara tribului care avea să-i poarte lui de grija. 
Ioigo — un tinăr de o susceptibilitate aproape bolnăvi- 
ioasă — îi strînse mîna cu entuziasm şi o însoţi cît se 
poate de bine dispus pînă la casa lor, aflată la mai puţin 
de o jumătate de kilometru de acolo. 
| E drept însă că acolo fu dat pe mîna unei femei mai 
în vîrstă, care-l conduse într-un mie dormitor curăţel ; 
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— Avem loc pentru dumneavoastră, anunţă el. Soţia 


dar după ce se spălă, se pieptănă şi-şi aranjă ţinuta, ca 
'să se întoarcă la sala de întrunire, o găsi pe domnișoara 


Larch aşteptîndu-l, la fel de trandafirie şi zimbitoare ca 
și mai înainte. Inigo vru să-i strîngă iarăși mîna de ne- 
numărate ori, reluînd ritualul. Rochia ei albastră şi în- 
cîntătoare ceda locul — la genunchi — unor ciorapi de 
mătase cu un contur de-a dreptul admirabil. Cei cinci 
pistrui care-i înconjurau năsucul erau delicioși în sine ;, 
ochii mari albaștri erau mărginiți de gene și sprincene 
bogate, şi păreau să clipească cochet ori de cite ori erau 
aţintiţi asupra lui. Era de necrezut ca aceasta să fie fiica 
lui Efraim sau chiar a lui Gad, 

— Nu arăţi cîtuși de puţin ca membrii sectei Învierii 
a Doua,.îi mărturisi el cu îndrăzneală pe drumui de în- 
toarcere. 

Iar apoi, fireşte, fu silit să-i spună cum arată un mem- 
bru al acestei secte, şi el creionă un portret de temeie 
osoasă care stirni rîsetele fetei. Va să zică ea nu arăta 
aşa ? Cituşi de puţin, îi răspunse el cu multă aprindere, 
făcînd-o mai trandafirie și mai zîimbitoare ca oricind. Dar 
nici el n-avea înfățișarea unui membru al sectei, îi spuse 
ea. Nici nu era. Atunci ce căuta acolo ? Inigo îi explică pe 
scurt, apoi îi smulse o explicaţie a propriei ei prezenţe 
pe scena respectivă. Locuia acolo de un an și jumătate, 
doamna Grudy fiind soră cu mama ei, și ea le mai dădea 
ajutor prin casă, și viața ei era foarte, foarte plicticoasă 
şi fără haz, măcar că unchiul și mătușa erau foarte, foarte” 
cumsecade, dar de fapt, nu era mai nimic de făcui, și 
toată lumea care venea era, fie toarte bătrină, fie foarte 


mucegăită, fie ambele la un loc, și nimeni nu vorbea de 
altceva decit de Biblie și de triburile pierdute și de pira- 


mide, și ei uneori i se părea că e o prostie cumplită, iar. 


alteori trebuia totuși să creadă și ea, fiindcă prea erau 
toți siguri de ce spuneau, și apoi ea avea senzația că «e 
îngrozitor de ticăloasă şi se speria niţel, da, da, ba chiar 
uneori se speria îngrozitor. 

Toate acestea i le spuse dintr-o suflare, mai mulţ Şop- 
tind și gifiind, și era evident că domnișoara Larch 
— Freda — nu mai făcuse schimb de confidențe cu ni- 
meni de foarte multă vreme. Pînă cînd ajunseră la sala 
de întrunire erau nu ațita prieteni cît tovarăși de conspi- 
rație, căci Tinereţea — cînd e exilată în regatele bătrîni- 
lor — se preface imediat în una din cele mai puternice 
societăți secrete. La ușă, Inigo se uită semnificativ la li- 
terele stacojii, şi Freda îşi aruncă și ea ochii spre ele. 
Apoi privirile lor se întilniră. 

Ușa era închisă, dar o deschiseră încetișor şi iscodiră 
înăuntru. La rnesele lungi de ceai erau așezate vreo şai- 
zeci-șaptezeci de persoane. Nu mîncau ci doar îl ascultau 
pe domnul Grudy care, după cât se pare, își încheia cu-= 
Vîntarea ţinută de pe podiumul instalat la celălalt capăt 
al încăperii. Mai tună și bubui un timp, înainte ca Inigo 
să poată desluși ce spune, dar citatul său final din Bi- 
blia pe care o ţinea în mînă răsună destul de clar, iar 
Inigo, iscodind peste umărul Fredei, îl auzi cu un simță- 
mînt de neîncredere, de parcă _toţ Oxwell-ul ar fi fost 
cine ştie ce vis fantastic. 

— Şi așa se va întîmpla — urlă domnul Grudy — în 
ziua aceea, că lua-ţi-se-va povara lui de pe umărul tău, și 


aaa 


jugul lui de pe grumazul tău, și cînd vei fi uns jugul se 


va nimici prin aceea. A venit la Aia! și a trecut la Ma- 


gran ? ; la Miemas? i-au poposit căruțele. i 

Apoi, după o pauză adecvată, domnul Grudy se dădu 
jos de pe estradă. . su 
— e ne bem ceaiul, zise el cu un glas mai blind, şi 
într-o clipă se dezlănțui un adevărat Babel, 

— S-ar părea că am venii la Miemas, absolut, zeta) 
măi Înigo. : Ă 

Domnul Timpany le rezervase locuri lîngă el, dar 
masa era atit de aglomerată și ceilalți şedeau acolo. & 
atîta vreme, încît nu mai rămăsese prea mult spaţiu, eăeh 
îoloseau bănci lungi de lemn și nu scaune. Preda se așeză, 
iar apoi Inigo se înghesui între ea și Timpany care 

ă scotea aburi. 

pe ai aici, nu ? îi zise el lui Inigo. Dar e o întru- 
nire splendidă, pur şi simplu splendidă ! i 

Se prea poate să fi fost o întrunire splendidă, dar cu 
siguranţă că era o masă foarte ciudată. Inigo îşi amintea 
de alte ceaiuri cu gustări deosebite, dar de nici unui cu 
gustări atit de deosebite. Băncile erau alcătuite dintr-o 
masă consistentă de mincători și băutori, iar mesele erau 
alcătuite dintr-o masă consistentă de alimente. Erau şunei 
şi limbi şi rulouri de friptură rece şi ini bine pier, 
şi salațe cu maioneză ; platourile erau încărcate pînă sus 


de toi cu piine albă, piine neagră, chec cu stafide, ca 


1 2 Samuel 3, 7. 
a oa Pula Palestina unde Ionatan i-a biruit pe filistini 


(1: Samuel XIV). 
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bioare :; farfurii cu piftie 
și salată de fructe; 
choux-a-la-cr 
turi cu nuci, 


și cremă de ouă şi blanc-mange 
mormane de tarte cu marmeladă, 
eme, savarine şi tarte cu migdale ; apoi tor=- 
cu stafide, cu ciocolată, cu cocos ; munţi de 
Zahăr, donițe de frişcă și un torent neîntrerupt de ceai. 
Inigo nu-și amintea să mai fi văzut vreodată atîta mîn- 
„care strinsă laolaltă. Parcă i s-ar fi cerut să-şi croiască 
drum cu dinţii prin raionul de alimente și semipreparate 
al unuia din marile magazine universale, Apetitul nu era 
gidilat, şi nici măcar satisfăcut ; era de-a dreptul cople- 
şit. Vederea acestor mese izgonea foamea de pe lume, te 
făcea incapabil să-ţi mai imaginezi măcar că a existat 
vreodată. Inigo mîncă din una și din alta, dar aproape că 
Nici nu știa ce gustă, atât de cald îi era, atît de strîns în- 
ghesuit ca pana în butuc, şi atîţ de uluit de acest spec- 
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Secta Învierii a Doua s-a dovedit demnă de masa co- 
losală întinsă dinaintea ei. Cea mai deosebită dintre gus- 
tările deosebite își găsise nașul. Dacă ar fi trăit patru- 
zeci de ani în pustiu şi tot nu ar fi putut dovedi învieriştii 
mai multă bărbăţie în felul cum se luptau cu cele de-ale 

gurii. Și nici măcar nu erau, acești membri ai sectei, gur- 
manzii noștri flecari şi rizăreţi ; nu dădeau un prim iureş 
după care să-și piardă deodaţă curajul ; nu încercau în- 
tii cutare, pentru ca să guste apoi din altceva. Nu, erau Ş 
niște mîncători potoliți, tacticoși, devastatori ; înaintau în. 
mod constant şi sistematic într-o ordine perfectă de la 
prima felie de şuncă pînă la ultima felie de tort de cioco-. 
lată. Şi în cincizeci de minute mesele răma 


seră doar un. 
morman de ruine alcătuit din firimituri de carne, iar to 
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rentul de ceai se prefăcu într-un firicel palid şi călduţ de 
lichid ce se mai prelingea pe ici pe colo. Inigo — care ic 
retrăsese devreme din această ciocnire — deşi trebui să 
rămînă unde era, avîndu-l de-o parte pe domnul 'Tim- 
pany care scotea aburi şi. de partea cealaltă pe Freda, si 
ciugulea delicat din toate — privea cu Mipaire și adniipă 
ție. Vizavi de el se aflau două temei între două virste, cu 
feţe lungi și galbene, aproape identice ca figură, și un 
omuleţ rotofei fără dinţi, cu bărbia şi nasul i anal. 
sistematic la doar un deget depărtare în timp ce trudea ce 
La prima impresie n-ai fi zis că aceste trei persoane ar î 
în stare să facă altceva decît să curețe marginile pi 
gustări de la ceai, dar, de fapt, ele pătrunseră drept A 
inima lucrurilor și ieşiră triumfătoare şi nevătămate în 
partea cealaltă. Deasupra capetelor lor, sus pe ea: 
faţă, se afla încă o placardă stacojie dea e E ă 
Grudy, care începea cu cuvintele : „Iar flacăra luminării 
nu va mai pilpii cîtuși de puţin în tine“. Inigo porii 200 
cînd la oameni cînd la placardă. Totul era foarte ciudat, 
absolut. 

pie luă sfîrşit. Freda dispăru. Domnul Timpany iu 
purtat departe de fiicele lui Efraim și Gad ; iar Iigo ieşi 
să facă vreo cîţiva pași și să guste aerul de afară, Ceas) 
avea o aromă inedită și delicioasă. După aceea, fuiaă 9 
pipă şi se mai plimbă în sus și în jos pe drum, fără să 
scape din ochi uşa, ca nu cumva s-o piardă pe irumoasa 
Freda. Ciîţiva învieriști întârziaţi, ale căror ocupaţii i re- | 
ținuseră de la participarea la pebiaiiiiele - ceaiuri cu 
sustări ale domnului Grudy, pe care aveau să le mai cu- 
noască în lumea noastră, se grăbiră să intre în sală. Apoi 
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sosi un automobil mai mare şi depuse cu grijă pe drum 
mai multe persoane de la care în mod evident nu te pu- 


teai aștepta să se lupte de la egal la egal cu un ceai cu 


gustare. Era o maiestuoasă' femeie între două vîrste, cu | 
o faţă vînătă și impunătoare, însoțită — așa cum sînt 


adeseori însoţite asemenea femei — de o fetișcană subţi- 
rică și deprimată, îmbrăcată într-o rochiţă care nu-i plă- 
cuse niciodată. Mai era un bărbat înalt, cu o față excesiv 
de prelungă, scofilcită și arsă de soare, şi cu o ţinută per- 


„ fect milităroasă. Inigo văzu cum aceşti trei ultimi sosiți 
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străpunseră aerul, plutiră şi mărșăluiră în sală. Apoi, zări 
în cadrul ușii rochiţa albastră a Fredei. . 

— Ei, o întrebă el, cînd începe întrunirea ? 

— În cîteva minute, răspunse ea. Au sosit și grangu- 
rii. I-ai văzut ? N-au vrut să vină la ceai, că tare se mai 
țin măreţi. Femeia aia cu faţa stacojie și nasul cît un 
munte este doamna Bevison-Burr și aia care o însoțea era 
fata ei — nu scoate niciodată vreo vorbă şi se îmbracă 
groaznic. lar bărbatul care venea cu ele este maiorul 
Dunker. El ar fi destul de drăguţ, dacă nu s-ar fi ţienit 
niţel. 

— Nu-i nimic. Cu toţii sîntem niţel ţicniţi. 

— Îi fi dumneata, îi răspunse Freda, dar eu nu sînt... 
Ştiu ce te pregăteai să spui, o opri el. 


— Ba nu ştii. j 


— Ba știu. Vroiai să zici „na, poftim !* 
— Nu, nu-i adevărat, strigă Freda. ă 
Apoi, se strimbă puţin la el, ceea ce era o invitație. 
evidentă ca el să mai spună ceva. Asta era ideea Fredei i 
despre conversaţie. După ce şedea atîta vreme prin | 


LL 


colțuri şi-i asculta pe nişte bătrini mucegăiţi care 
spuneau lucruri fie de-a dreptul prostești, îie ri şi sim- 
plu înspăimîntătoare — a-l contrazice pe vars: tăi, care-ti 
zîmbea şi care avea, ochi frumoşi, era o: încîntare. Aşadar, 
Inigo mai continuă acest gen de schimb de repliet 
— „scrimă și tachinerie“ îi spunea el — şi avu timpul să 
reflecteze că dacă fata ar fi purtat ochelari cu ramă de 
oţel sau ar fi cîntărit douăzeci de kilograme în plus, ek 
n-ar fi fost în stare s-o facă, şi nici măcar nu s-ar î aflat 
acolo. Dar așa cum stăteau lucrurile, era şi el ferieit, în- 
cîntat de Freda în sine, de fraza pe care tocmai 9 născo- 
cise şi de propriile sale reflecţii ironice. 

Dar sosise timpul să înceapă întrunirea, adunarea, se- 
uniunea — indiferent ce va fi fost. Vesela și taeîmurile 
de ceai se strînseseră, mesele fuseseră împinse în fundul 
sălii şi toate băncile erau rânduite în faţa micului podium. 
Acum domnul Grudy, doamna Bevison-Burr, maiaruk 
Dunker și domnul Timpany mărșăluiră în pas maiestuos 
către estradă şi aveau aerul că se pregătesc să ea: un 
cvartet. Toţi ceilalți participanţi se repeziră către bănci. 
Freda şi cu Înigo se'aflau printre cei din urmă, rezulta- 
tul fiind că trebuiră să se înghesuie la capătul unei bănci 
din fund. Freda era turtită de o femeie foarte corpelenită 
care-i zimbi şi o mîngiie pe mină. Inigo era lipit e 
şi ca să poată cît de cît să stea jos, trebuia să se țină e 
bancă, exact prin spatele Fredei. De fapt, pe bancă nu 
şedea decit jumătate din el. 

Domnul Grudy păși în faţa estradei şi cuprinse în- 
treaga adunare într-o binevoitoare privire patriarhală, de 
pareă şi-ar fi văzut dinaintea ochilor păstorii,  arcaşii, 
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„slujnicele, turmele şi ciurdele. Apoi, ridică o mină. Ime-i 
diat toată lumea se aplecă înainte şi-şi acoperi față. Inigo. 
i era sigur ce avea să urmeze, dar se aplecă şi el! 
Bu uimit er aia pia ste aj 
îm prin vecinătatea taliei. 

Ea se scutură şi şopti ceva. 4 

a lartă-mă, dar n-am avut încotro, începu el să-i 
spună. în şoaptă şi, în același timp, cu un efort colosal 
izbuti să-și îndepărteze braţul care, nevinovat fiind sia 
sese infracțiunea. Ea îl ţistui cu severitate. Dâranuil Esădy 
deschidea întrunirea printr-o rugăciune. Fu o rugăciune 
Cgin lunguţă, iar Inigo stătea atît de incomod, cu trupul 
răsucit într-un unghi chinuitor, încît îi fu cu neputinţă 
s-o asculte. Şi totuşi, se arătă plin de înţelegere faţă de | 
această rugăciune căci domnul Grudy se referea neîncâtat | 
la captivități și migrațiuni de-a lungul și de-a latul unor | 
vaste pustiuri iar Inigo le simţea în fiecare oscior. 4 

Cînd toată lumea se ridică iar în capul oaselor la sfir- | 
șitul rugăciunii, domnul Grudy rămase acolo în picioare i 
drept ca luminarea şi nu tăcu nimic altceva decit să-i pui 
vească vreme de cel puţin două minute. Inigo se întrebă. 
ce-o să se mai întîmple acum. 

— Liii-suuu... cîntă domnul Grudy. 


e 


Într-o clipă toată lumea sări în picioare — cu excepţia 
lui Inigo. El mai zăbovi o secundă — o secundă fatală A 
capătul băncii pe care stătea se aplecă și se prăbuși e 
zgomot ; celălalt capăt ţișnind în sus și puţin îmaintel 
Încă pe un omuleț rotofei — era tocmai cel fără dinţi 
în rîndul din față ; apoi se stîrni o zarvă și o învălmășea 


de nedescris. Imnul nu putu să înceapă pînă cînd omu- 
leţul nu fu reintegrat în propriul său rînd, banca repusă 
la locul ei și pînă cînd, Inigo. (roşu ca racul, plin de praf 
şi furios la culme), izbuti în sfîrşit să se ridice în picioare. 
— Tii-suuu.,, cîntă din nou domnul Grudy şi de data 
asta, imnul se porni. Inigo nu-l cîntă, căci nu-l mai auzise 
niciodată. Era stînjenit, mort de rușine. Cînd ajunseră să 
se aşeze la loc, se simţi încă și mai caraghios, întrucit 
palma de bancă ce-i fusese alocată iniţial, tu acum înghi- 
țită de ceilalți: Tocmai se pregătea să renunţe complet la 
ședere, să se ducă și să se rezeme de perete, cînd Freda 
izbuti să captureze cam o palmă de teren de la doamna vo- 
luminoasă din dreapta și i-o oferi cu atita graţie încît îi 
tu imposibil s-o refuze. Iată-l, așadar, așezat acolo, cam 
la strîmtoare, pentru tot restul serii. A 
Domnul E. G. Timpany fu rugat să le ţină o cuvîntare. 
Umed şi triumfător, păşi înainte, agăţindu-se cu dispe- 
rare de un teanc imens de foi scrise. Nu se vedea din el 
decît perechea de ochelari cu ramă de aur, dinţii și absur- 
dele bucle castanii. Își revărsă razele asupra lor. Pentru 
nişte momente atît de încîntătoare ca acestea, ar fi vin- 
dut bucuros nu numai prăvălia de la Wolverhampton ci 
tot oraşul acela. Scoase la iveală niște cifre, compară nu- 
merele din Efraim cu cele din Dan, se arătă convins că 
CGag o să-l depășească foarte curînd pe Isahar, şi apoi le” 
dădu chiar și procente. Ba, mai mult decît atit, îşi valo- 
rifică atît de bine cursul de contabilitate prin corespon- 
dență, încît Inigo se aștepta ca dintr-un moment într-al- 
tul să-şi amintească de celălalt curs pe care-l urmase și să 
intre în domeniul spaniolei comerciale. Era imposibil să 
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L] pe A 
nu-l simpatizezi pe domnul Timpany, atît de mare îi era 
„nevinovăția în fericirea lui, atît de mare îi era naivitatea 
în mîndria pe care i-o stîrnea funeţia lui de secretar or- 
ganizatoric. Lui Inigo îi provocă o adevărată durere sindul 
că tocmai cînd domnul Timpany începea să se bucure de 
viața asta pămîntească, va trebui fie s-o părăsească, fie să 


recunoască faptul că e un zevzec — în afară de cazul cînd 
învieriștii ar fi avut posibilitatea de a amîna mereu ziua 
judecății de apoi. 

Acum veni rîndul doamnei Bevison-Burr, femeia cu 
_ înfățișare impunătoare. Subiectul pe care-l dezvoltă fu 
„Necredința. Se referi la necredinţă de parcă ar fi fost o 
femeie foarte periculoasă, deprinsă s-o insulte şi s-o atace 
în fiecare dimineaţă și seară. Doamna Bevison-Burr le 
porunci să facă tot felul de lucruri Necredinţei. Nu le 
oferi speranțe prea mari, nici măcar în cazul cînd vor fi 
adus la îndeplinire toate aceste lucruri. Jehova ? nu-i dorea 
decit pe cițiva dintre ei, dar măcar atita puteâu face cu 
toţii, să lichideze Necredinţa. Li se ceru să nu uite că 
Necredinţa și Bolşevismul sînt unul şi același lucru. Mai 
insistă puţin asupra lui Jehova, la care se referea ca şi 
cum ar fi fost un celebru politician aflat în vacanță la co- 
nacul ei. Doamna Bevison-Burr nu avu un succes prea 
mare de public, cu toate că prezența ei era în mod evident 
o încîntare pentru majoritatea spectatorilor. 

Veni rîndul maiorului Dunker. Temele pe care le 
abordă fură piramidele, relaţiile internaționale și cutre- 
murele. Ținind un carnețel de nete la o palmă de schi, 
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varbi pe îndelete despre ţolii piramidelor, care determi- 
nau majoritatea datelor principale din istoria lumii, dar 
această parte a discursului său fu destul de greu de urmă- 
rit, din pricina carneţelului ţinut în dreptul gurii. Apoi, 
trecu la relaţiile internaţionale, care se apropiau cu paşi 
gigantici de o criză supremă. Ne aflam în pragul celui 
mai mare — şi al ultimului — dintre toate războaiele, 
adevăratul Armageddon. Dar asta nu era nimic faţă de 
ceea ce avea să urmeze : cutremurele. Toată lumea iobser- 
vase în ultimii ani că se produc din ce în ce mai multe i 


furtuni și inundații și cutremure, iar toţi oamenii de ști- ZA 
ință fuseseră lăsați nedumeriţi de aceste fenomene. Pe c 
tot cuprinsul lumii ei întreprindeau cercetări pentru a 4 


descoperi cauzele acestor tulburări. Dar n-au putut găsi i 
nimic. Cauzele nu constau în simplele creșteri şi scăderi 
ale presiunii barometrice, şi nici măcar în petele din soare. 
Asupra planetei noastre se năpustiseră forțe care fuse- 
seră pe vremuri ţinute în frîu. Acestea erau -cele dintii 
manifestări ale activităţii Prințului Întunericului, de cu- 
rînd slobozit. „Și cînd se va sfîrşit mia de ani, Satana 
fi-va slobozit din temniţa lui“. Şi după ce rosti acest citat i 
pe același ton sec pe care-l folosise tot timpul, maiorul în- 
cheie brusc. Inigo stabili că are o nebunie liniștită şi de- 
centă. 

Domnul Grudy îi învită și pe alţi prieteni să depună 
mărturie. Vreo tîteva minute nu vorbi nimeni. Apoi sări 
în sus un bărbat cu barbă neagră, zise ceva cum că Re- 
gele George al V-lea ar fi al nouăzeci și nouălea după Re- 
gele David în succesiune directă și apoi se așeză la loc. 
Fu urmat de o femeiușcă stridentă care declară că în 


anul acela a visat de patru ori un înger care 
„ceva ca o lădiţă aurie de cărbuni peste cupola catedralei 


se creă în rîndurile tuturor impresia că n-a făcut prea 
bine punîndu-se în evidenţă în felul acesta. După aceea 
urmă o nouă perioadă de expectativă. Apoi domnul 
Grudy păşi din nou înainte şi tocmai se pregătea să le 
adreseze o cuvîntare, cînd în fundul sălii se produse o 
agitaţie. 


= — Văd că a sosit prietenul nostru, reverendul Higgin- 

worth Wenderby, strigă domnul Grudy. Sînt convins că 
„va fi încîntat să ne aducă mărturia lui. Este un adevărat 
privilegiu să-l avem aici printre noi. | 

Un bărbat înalt și voinic, îmbrăcat în negru, se cățără 
pe estradă și rămase acolo în picioare, gifiind şi ștergîn- 
du-și fruntea, în timp ce publicul aplauda demenţial. Era 
o siluetă ciudată. Avea o adevărată coamă de păr negru. 
și o faţă neobişnuit de lată, de albă şi asudată, care se re- 
trăgea mult acolo unde ar fi trebuit să existe o frunte şi 
o bărbie. 

— Dragii mei prieteni, bubui el, vă rog să-mi acordaţi 
o clipă. Nu vă pot vorbi fără suflare, și am venit aici în- 
tr-o fugă atît de mare încât mi-am pierdut-o, 

Toată lumea aplaudă, inclusiv Inigo, care se uită de 
jur împrejur şi văzu că a survenit o transformare a în- 
„tregii adunări. Toată lumea părea să aştepte cu sufletul 

la gură. Acum oamenii se aplecau înainte plini de aten- 
ție și curiozitate. 
Domnul Wenderby ridică o mînă mare şi albă. 


i flutura 


„SE. Paul din Londra. Domnul Grudy o aprobă din cap, dar 


— Prieteni — începu el, de data aceasta cu glas scă- 


zut — este o adevărată bucurie să mă pot adresa din nou 
vouă, și să ştiţi că nu sînt prea multe bucurii în această 
vale a plingerii și a suferinţei. Trăim aici în păcat, - și 


Li 


Moartea își face mereu de lucru printre oameni. Soţul 


trebuie să-și părăsească soţia, și mama trebuie să plingă 
copilul ce a răposat. 

O mai ţinu o vreme tot pe linia asta, vorbind cu un 
glas la fel de iscusit şi de mişcător ca şi un pasaj cîntat 


de coarde în surdină. Subiectul-nu era nimic, maniera era 


totul ; și pînă și Inigo — care-l antipatizase pe individ de la 
prima vedere — se trezi că e vag mișcat. Cît despre cei- 
lalţi spectatori, aceștia se lăsară sincer în voia şi desfă- 
tarea emoțiilor facile. Unele dintre femei suspinau. Freda 
se agita neliniştită și-și mușca buza de jos. Inigo ședea 
acolo simțindu-se prost atît din punct de vedere fizic cit 
și mintal. 

Domnul Wenderby tăcu o pauză și-și lăsă în piept ca- 


pul uriaş. Apoi, îl ridică, din ce în ce mai sus, pînă cînd 


în cele din urmă faţa lui albă şi asudată păru că strălu- 
cește în lumină. 

— Dar oare de aceea am venit eu aici, prieteni, ca să 
depun mărturie în privința acestor lucruri ? întrebă el 


fără să-și ridice glasul. Sînt acestea veşti neobișnuite, cele 
*» 


referitoare la păcate, mizerie şi moarte, ca să vin eu aici 


să vi le relatez ? Oare nu mai am nimic altceva de spus ? 


Oare acesta să fie sfîrșitul mesajului nostru ? 
Mai făcu un pas înainte, aşa că acum se afla chiar pe 
marginea estradei. 


— Nu, tună el. Nu ! De o mie deorinu! 
— Firaim ! ţipă un glas chiar în urechea lui Inigo. 
— Scuzaţi, strigă el speriat. j 
Dar omul care-și trăsese un scaun chiar în spatele lui 
Înigo, nu-l băgă cîtuși de puţin în seamă, ci continuă 
să-l soarbă din ochi pe predicator. 
— Eu caut Cuvîntul, și Cuvîntul e aici. (Şi domnul 
„Wenderby — găsindu-şi din timp diapazonul — îşi flu- 
tură Biblia.) Şi după toate aceste lucruri — cîntă el — am 
auzit un glas mare al multor neamuri din cer, strigind : | 
Aleluia ; Mintuirea şi Mărirea şi Cinstirea şi Puterea, a 
Dumnezeului nostru, stăpînul nostru. Căci adevărate şi | 
drepte sînt judecăţile lui ; căci EI a judecat-o şi pe tîrta 
cea stricată care cu stricăciunea ei trupească cuprindea | 
pămîntul întreg, şi tot El a răzbunat şi sîngele vărsat de i 
slujitorii Lui de mîna ei. Şi iarăşi au strigat ei Aleluia. 
Și fumul ei s-a înălțat de-a pururi şi-n veacul veacurilor ! 
Apoi, domnul Wenderby prăbuşi lumea întreagă în 
pulbere şi o suflă departe dintr-un singur strigăt măreț. li 
conduse pe credincioşi către casa lor „cea veşnică. Pe 
urmă, îi înfăşură în giulgiuri nepătate şi-i purtă prin porţi 
de mărgăritare și pe ulițele aurului pur către locul unde 
riul încărcat de apa vieţii izvora din tronul Mielușelului. 
Braţele, pe care le înălță el, părură că ridică mai toţi 
ascultătorii de pe locurile lor. Dacă mai înainte gemuseră, 
acum strigară. Numai doamna Bevison-Burr şi cu maio 
rul Dunker  rămaseră nemişcaţi. Domnul Timpany îşi 
scoase ochelarii  ştergîndu-i cu înfrigurare. 
Grudy domina adunarea ca un turn şi faţa i se lumină de 
strălucirea unor sori nevăzuţi din pustie. Înigo se uită 
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uimit în jur. Sala se prefăcuse într-un pandemoniu. Pe 
rînd, fiecare faţă, aproape transfigurată, îl atrase şi-i re- 
ținu atenţia. Va să zică acestea erau tainele, acestea erau 
momentele, care se înghesuiau într-o sarabandă dionisiacă 
prin luni întregi de plictiseală, licărind și trîmbiţînd stri- 
gătul lor pentru un locșor din viața lor, la fel de liniștit şi 
decolorat ca și o fotografie de demult. Simţi un fel de 
junghi de milă prin inimă, care însă dispăru într-o clipă. 

Domnul Wenderby, cu sudoarea şiroindu-i pe obraji și 
lăsîndu-i mai palizi ca oricînd, aduse o fierbinte binecu- 
vîntare celor de faţă. Totul se sfiîrșise. Urmă o năvală că- 
tre estradă. a 

— Şi acum ce facem ? întrebă Inigo. 

— Păi să mergem, nu ? zise Freda. De data asta n-a 
fost chiar aşa înspăimîntător, dar oricum nici prea plă- 
cută n-a fost toată povestea. Am observat că întotdeauna 
te simți mai bine în privinţa ei cînd ajungi afară. 

O porniră în sus pe drum, amuzîndu-se să găsească 
o etichetă pentru fiecare dintre învieriști, dar cînd ajun- 
seră la casa unde locuiau, Freda şovăi. 

— Tare mă tem că de fapt ar trebui să mă duc înă- 
untru. S-ar putea ca mătușa să aibă nevoie de mine ca s-o 
ajut pentru cină. 

— Cină ! Inigo era înspăimîntat. Nu se poate să mai 
avem și cină, sau, cel puţin, nu după gustarea aceea ! Cu 
siguranţă că nici unul dintre ei n-o să mai aibă nevoie de 
cină, decît în cazul cînd ar avea de gînd să rămînă treji 
toată noaptea. ; 

— Ba da. Sînt lacomi ca niște căpcăuni, crede-mă. Şi 
unchiul o să-i aducă fără doar și poate acasă pe unii din- 
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„tre ei. Tocmai de aceea n-am chef să intru. Au să trăncă-. 
nească, să vorbească şi iar să vorbească, şi eu una m-am - 
săturat. Dumneata nu ? ş 
„ Înigo recunoscu că și el s-a săturat, cu vîrf și-ndesat. 
Se mai plimbară vreo doi kilometri pe drum, zăboviră un . 
timp pe un pod și îndrugară la verzi şi uscate, apoi se 
întoarseră acasă. Dar Freda tot nu intră, ci se strecură 
pînă la o fereastră luminată şi iscodi printr-o mică gaură 
rămasă între perdelele trase. 

— Sînt aici, anunţă ea, şi mănîncă sandvişuri. Nu j 
ţi-am spus eu ? 4 

— E de necrezut, strigă nu prea tare Inigo. Dar e im- 
posibil să mănînce așa la nesfirșit. O să aducă pur şi sim- 
plu sfîrşitul lumii. Parcă văd dinții lui Timpany fixîn- 
du-se asupra unui nenorocit de sandviș. Oribil, oribil ! Hai 
să plecăm. 

Freda mai iscodi o dată, apoi i se alătură, 

— E şi domnul Wenderby. Nu-l pot suferi, dar dum- 
neata ? Cred că e cel mai ciudat dintre ei toţi. Ştii, în- 
totdeauna îmi zice „surioară“... 

— Normal pentru un asemenea măgar ! 

— ŞI... și... întotdeauna are aerul că vrea să mă să- 

„rute. De fapt, nu mă sărută, Ştii... A 

— Așa sper şi eu. 3 

— Dar întotdeauna mi se pare că ar face-o dacă nu 
m-aș feri. Mă sperie pur şi simplu. 

— Atunci înseamnă că e un pore de cîine, strigă Inigo 

Era de-a dreptul indignat. Braţul care se strecură în ju 

„rul ei (în timp ce ea stătea acolo cu 0 înfăţişare atât 
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neputincioasă și lipsită de apărare, atit de încîntător de 
pierdută) — se întioră de o'indig&nare justificată, - SS 

— Crezi ? murmură ea, fără să se clintească, decît 
doar ca să-și ridice feţișoara un pic mai sus. . EA A] 

— Insuportabil, absolut, zise Inigo cu fermitate. Îi 
văzu faţa frumuşică aplecîndu-se încetişor pînă cînd prinsa 
o rază de lumină. Îi văzu curba întunecată a gurii. Era ire- 
zistibilă. Se aplecă înainte și chiar în clipa aceea se des- 
chise ușa din faţă. Înainte să fi ieşit cineva, Freda dispă- 0) 
ruse deja după colţul casei. Inigo se duse după ea, dar pînă 
s-o prindă alergaseră deja de jur împrejurul casei și reve=. 
niseră la ușa din faţă. : 

În hol se întilniră cu domnul Timpany. 

— Splendidă adunare, nu-i așa ? le strigă el. 

Ei răspunseră, trăgîndu-şi greu răsuflarea, că în- 
!r-adevăr fusese absolut splendidă. iz ue 

—— Acuma să nu cumva să-mi spui că-ţi pare rău că ai - 
venit, domnule Jollifant, continuă domnul Timpany. Să. 
nu-mi spui cumva că nu te-a interesat. 

— Cum o să vă spun una ca asta? zise Inigo strîn= 
gîndu-i mîna. 


III 


În seara următoare, miercuri, Înigo se plimbă prin cen= 
trul orașului Notţingham. Nu se dusese acolo ca să-l caute 
pe domnul Morton Mitcham, deși își amintise, cu un in- 
teres oarecum .sporit, că aceasta era destinaţia domnului . 
Mitcham care, ca un gentleman cu răgaz ce era, se hotărise 
să vină acolo să-și viziteze nişte vechi prieteni. înigo îşi 


Bai 


„spunea în sinea lui că în orice clipă s-ar putea să întâl 
„nească vreun vechi prieten al domnului Mitcham. Şi: to 


tuşi, Inigo se afla acolo pentru că în dimineaţa respectivă, 


la micul dejun, Freda declarase că trebuie să se ducă 


Nottingham la dentist. Deodată se constată că Inigo, care | 
pînă atunci fusese destul de vag în privința mișcărilor lui, 
se afla de fapt și el în drum spre Nottingham. Această . 
uluitoare coincidenţă îi urcase pe amindoi în același auto- 


buz de la Oxwell, îi adusese la prînz la aceeași masă şi, 


în sfirșit, la rugămintea Fredei, îi osîndise să petreacă îm- - 
preună după-amiaza, şi o parte din ea lao distanţă nejus- 


tificat de mică unul de celălalt, într-o imensă peşteră a - 
simţurilor care se intitula Cinematograful din Palatul . 


Cultural. 
Inigo nu era prea pasionat de filme, mai ales în mijlocul 


după-amiezii, cînd sentimentalismul lor. violent ca o mă- 
ciucă, lacrimile lor de glicerină păreau să fie o adevărată . 


hulă. Acest palat cinematografic avea o orgă cu un singur 
> tub — nimic altceva decât o gigantică, necruțătoare şi tre- 


murătoare voz-humana !, și ascultind-o aveai senzația că . 
ți se viră cu de-a sila pe git melasă fiindcă e bună pentru . 


sănătate. Și totuși, Freda, după ce scăpase din pustietatea 


Oxwell-ului, şi din captivitatea . sectei Învierii - a Doua, . 
savura din plin totul. Ciugulea bomboane de ciocolată, bea i 


ţia şi îl apuca strîns pe Inigo în toate momentele potrivite 
de criză ; iar intervalele mai puţin interesante din pro- 
gram le umplea flirtînd cu el. Erau acolo- în cinema de 
atita vreme încît Inigo fu surprins cînd ieşi, clipind des, 
în plină lumină a zilei, și Citeva momente lumea sănătoasă 
și tridimensională din jur i se păru Qe-a dreptul ireală. De 
asemenea, îl făcea să se simtă cam căraghios, şi oarecum își 
luă rămas bun de la Freda — tot atît de trandafirie și zim= 
bitoare și cînd se urcă în autobuzul de șase şi cineispre= 
zece — cu-un sentiment care semăna mai mult a usurare 
decît a regret. Se întoarse la funerarul şi micul'hatel co= 
mercial. unde-și lăsase rucsacul şi luă acolo o cină jalnică, 

După ce mai rătăci pe străzi vreun sfert de oră, Inigo 
intră în-prima cîrciumă să bea o bere neagră. Din fericire 
localul era aproape gol, din fericire, căci el vroia să ștea 
în liniște și să gîndească. Ce-o să se facă ? Să, mai rătă- 
cească așa vreo cîteva zile, şi-apoi să se întoarcă în casa 


unchiului său de la Dulwich, și odaţă ajuns acolo, să pros- 


pecteze agenţiile” de. plasare pentru profesori ? Day oare 
mai vroia, să fie profesor ? Nu, nu mai vroia. Dar atunci. 
ce vroia să facă? Asta. nu ştia. La urma urmei îi dădea 
mina să-şi acorde o mică: vacanţă,:dar mai, curînd sau. mai 
tirziu tot ar fi trebuit să-se hotărască în. ptiviiţa . unei 


ceai, mînca prăjiturele și chiar tuși tot timpul fumînd două ; 
țigări ; rîdea cînd ecranul îi poruncea să ridă, privea cu . 
aer trist cînd era pierdut totul în afară de dragoste și de 4 
tubul voz-humana, era cuprinsă de fiori, i se tăia respira= A 


ARN ia 
: Voce omenească (lat). 


slujbe. Era într-adevăr un prilej de a face: experienţe, fără 
doar şi poate, daâr în ce: domeniu avea să experimenteze ? 
Gazetărie ? Sufletul i se revolta la acest gînd, absolut. 'Poc= 
mai în timp ce-şi mai spunea încă o dată cit de tare i se 
revoltă sufletul sau se pregăteşte să se revolte, veni cîrciu= 
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bi Înă 


— S-a cam stricat, zise proprietarul, Dar nu putem să. 


ne plingem, nu-i așa ? Am avut o lună bună, 


Înigo nu știa niciodată ce să răspundă la asemenea ob- . 
servaţii referitoare la vreme. Oamenii care le făceau pă- . 
reau întotdeauna să aparţină unei societăţi de observatori | 
ai vremii sau chiar de: proprietari ai vremii și întoţdeauna -. 


„avea senzaţia că el e în prea mare măsură un outsider, ca 


să facă și alt lucru decit să mormăie pur și simplu ceva . 


drept răspuns. 

„ Mormăi, și de' data asta, apoi şovăt și, în cele din 
urmă, zisei-. cai 

„„»— Toemai mă întrebam ce să fac, Dumneata ce-ai face 
dacă ai fi un tînăr ca mine, cu puţini, foarte puţini bani 
Ririnși 2 i 
„m N-aș mai deschide un local ca ăsta, răspunse prompt 
proprietarul. 

„— Zi aşa, n-ai deschide ? 
„„„— Nici nu m-aș atinge de el, gratis să mi-l dea. Nu mai 
merită osteneala. O ruină. Mai cu cîinii, mai cu fotbalul, 

„mai cu cinemalele, cu una cu alta — nu mai poţi vinde 
o halbă de bere, adică-cel puţini nu regulat, ştii ? A, eu 
unul nici nu m-aș riai uită la o asemenea afacere. 


se 


Se răscrăcără în faţa căminului, și începu să zornăie 


„Nişte gologani din buzunar. 
— Ei, şi atunci, ce-ai fade ? întrebă Inigo. 


-— Dacă aș mai putea s-o îau o dată de la capăt, n-aş 4 


„Şovăi nici o clipă, răspunse patronul coborînd glasul. M-aş 


„iace agent de pariuri, și m-aș învirti în jurul ringului. E 
Acolo cîştigi banii pe nimic. Nici nu pridideşti să-i strîngi, - 


atît de repede ţi-i dă. Păi erau nişte tipi care au venit pe 
aicea şi... tţ, tţ, 4ţ... aa Ş 

Şi fot ţiţii așa și clătină din cap ca să arate că nici nu 
poate exprima totul în vorbe. : i 


— Agent de pariuri, zici ? Mă tem că asta nu mi se 


prea potrivește. Nu e genul meu. Nu mă prea pricep la 
curse și nici nu știu să strig destul de tare. e 


— Nu-i nevoie să strigi și nici să te pricepi la ceva, . 


strigă celălalt. Unii dintre indivizii ăștia habar n-au de 
nimic, nici măcar unde stau. Nu .contează. Bani scot. ei şi 
aşa. Cu ghiotura, cu grămada ! Şi: de unde crezi că-i scot, 
de unde-i scot ? - îsi 

Ca să pună această întrebare capitală traversă încă- 
perea și se aplecă asupra lui Înigo, care-i mărturisi că nu 
ştie de unde-i scot. 

— Ei, bine, vă spun eu, zise patronul. Îi scot de la 
fraieri ca dumneata şi ca mine, fraieri! Nu-i aşa 
Charley ? . 

Acesta era omul care tocmai intrase pe ușă. = 

„— Ai dreptate, Jack, zise Charley, făcîndu-i cu ochiu 
lui Tnigo. N-am idee despre ce vorbiţi, dar ai dreptaţe. 

"Şi se aşeză, își împinse şapca pe ceată, și începu-'să 
fluiere foarte tare. fa 

— Hei, Charley, zise cîrciumarul, ce e toată vorbăria 
aia cu bătrînul Fred care i-a zis lui Jimmy că tu i-ai spus 
că am ciupit zece lire pariind pe Cherry Lass ? 

Inigo evadă.' Străzile erau acum luminate şi. mai 
vioaie, dar singura distracţie pe care i-o ofereau "era 
aceea de a privi nenumărați tineri care aruncau ochiade 
pofticioase nenumăratelor perechi de tinere suprapudrate 
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voaisteăă a tuturor, mă voi strădui să vă distrez cu citeva “i 
numere de prestidigitaţie. îi AP et 

Era imposibil să-l confunzi. Era glasul acelui călător 
revenit din străinătăţuri, a acelui gentleman cu răgaz, 


„şi subnutrite, care aveau grijă să participe la paradă fără |. 
să se depărteze prea mult de diversele cinematografe. . 
Curînd ajunse la concluzia că străzile acestea nu sînt | 
deloc animate. Începură să-l deprime. La un moment dat | 

"îl bătu chiar gîndul să se întoarcă în camera lui, și să | 


adauge cîteva: propoziţii la Ultimul rucsac, dar îl sperie 


imaginea acelui melancolie hotel comercial. Într-o ase- 3 
menca clădire era imposibil să compui literatură de bună 


calitate. „O să iasă o porcărie, își zise în sinea lui. Ar în- 
„semna să aștern pe hirtie „la comanda dumneavoastră“ şi 
alte formule dintr-astea:“ 


Se opri în faţa unei cârciumi mari și bine luminate. - 


“Reclamele anunțau că are o Sală de Muzică - Vocală, şi 
Inigo nu-şi aminti să fi - fost vreodată într-o Sală de 
Canto. Intră şi se trezi în faţa unui bar lung de formă 
sinuoasă care avea mult prea multe oglinzi şi becuri. 
Afacerile mergeau strună, atît de bine încîţ tejgheaua 
barului era inundată, banii pe care-i primi ca rest erau 
toți uzi și însăși berea pe care o bău avea o înfăţişare 
proaspăt spălată și clătită. Din acest bar se deschideau 
mai multe uși batante, strălucind de lumini de mare etect, 
dar. pe nici una din ele nu era vreo indicație din -care 
să reiasă că dă spre Sala de Canto. Sorbi din bere, lăsă 


paharul jos, hotărîndu-se să-l lase baltă, și începu să-şi 


croiască drum prin mulţime pentru a găsi sala de -canto. 


Tocmai atunci auzi, în spatele unui 
deschisă una din ușile batante, glasul acela : 


— În. lipsa pianistului, doamnelor și domnilor 
— spuse glasul — nu vă voi oferi unul din celebrele mele 
solouri de banjo, ci, cu amabila îngăduință a dumnea- . 
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bărbat care ţinea 


acel vizitator al vechilor prieteni din Nottingham, domnul 
m Miteham. i 
Era înghesui ca să intre. Aceasta era Sala de 
Canto, şi acolo, la capătul cel mai îndepărtat al aa E, 
pian, adresîndu-se unui public alcătuit din citea isprava 
de bărbaţi, băieţi şi fete cărora nu părea să le pese pre 
mult de el, se afla domnul Morton Miteham. Purta seat 
laşi. costum. cadrilat de. culoare deschisă, același guler 
cu eravată ca ale Pălărierului Smintit din Alice în ţara 
minunilor ; iar sprîneenele lui păreau sai ai nasul mai 
amplu şi bărbia mai lungă și mai vînătă decît. fuseseră 

i î i Ș [d pi ta ) 
Pica il — spunea el — cu un mic true pe care 
l-am prezentat pe toate meleagurile lumii in în i 
rica, . Australia, India şi în toate localităţile ciur 
din Regatul Unit al Marii Britanii și lanăei de Nor gi 
cu “excepţia oraşului Notiinghan  Băgaţi bine de goana: 
acest lucru, doamnelor și domnilor, în afară din 


Nottingham. Şi întinzind un: pachet de cărți, adăugă.: Şi 


acum aş dori ca o doamnă sau un domn să aibă amabili- 

tatea să tragă o carte... ui 
— Cine mai comandă ? strigă un chelner apărind 

Dumnezeu știe de unde. 
„— Chelner, mai adu un whisky dublu. 


„Acest strigăţ aparținea unui domn foarte copt, eri 2 N 


stătea tolănit la o măsuţă, fără însoțitor. 


tă 


a 


„„„ Inigo îi spuse chelnerului să-i aducă o sticlă de Bass 
ȘI se așeză nu prea departe de domnul cel copt și foarte 
aproape de un bărbat între două vârste şi deo femeie mi- | 


cuţă cu ochelari, stînd în față a două pahare de bere tare 
şi ţinîndu-se cu un aer placid de mînă:-Domnul Mitcham 
se uită lung la noul venit, îşi cobori sprîncenele imense şi 
strinse buzele. Inigo îi zimbi fără expresie şi, în cele din 
urmă, obținu ca răspuns un salut scurt din cap urmat de 
un zîmbet fără expresie, Sia : 

Domnul Mitcham care în mod evident nu vroia să-și 
înceapă numărul de prestidigitaţie pînă cînd nu se întor- 
cea chelnerul, traversă încăperea și i se adresă calm lui 
„10. POTRRRE NIR Spa 

;— Te cunosc de undeva, băiete, și văd că şi tu mă cu- 
noşti. Dar nu izbutesc să-mi aduc aminte de unde. 


—. Păi, ne-am întâlnit deunăzi noaptea în gara Dul- : 


lingham. 
„sm A, sigur că da. Aveai ciocolată şi biscuiţi. Și am 
tăifăsuit de minune, nu-i așa ? Apoi, coborindu-și vocea, 
reluă : Încerc'să-mi mai umplu seara aici — știi, doar așa 
ca să mă amuz. Nu e deloc genul meu de treabă. : 

— Na, asta îmi închipui şi eu. Bei ceva ? 
 — Mulţumesc, băiete, cu plăcere, Aș lua un whisky, 


doar un... eh, la urma-urmei, fie un scotch dublu (și iarăşi ; 


cobori glasul). Dacă ai spune celor. mai mulți oameni că 


l-ai văzut pe Mortom Mitcham aici, nu te-ar crede — pur Ă 


şi simplu nu te-ar crede. Dar să știi că, de fapt, mă dis- 
trează. Și nu mă dau în lături să le mai arăt cîte o ches- 


tie-două băieţilor şi fetelor ăstora. Ăștia n-au văzut nimic Ă 


la viaţa lor, absolut nimic, , 
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După ce chelnerul se întoarse și apoi plecă din nou 
să aducă whisky-ul dublu, domnul Mitham îşi începu 
reprezentaţia. Un bărbat cu o. pălărie mult prea mică pen- 
tru capul lui se lăsă convins să tragă o carte... 

— Uitaţi-vă la cartea aceea, domnule — zise domnul 
Miteham pe un ton impresionant — vă rog s-o cercetaţi cu 
multă atenţie. Dacă vreţi puteţi s-o şi arătaţi oricăror alte 
persoane din distinsul “meu 'auditoriu, dar vă rog să nu 
mi-o arătaţi mie. Ha-ha ! Acuma luaţi plicul acesta — un 
plic a!b, simplu, după cum observați — puneţi cartea în 
plic și băgaţi-i clapa înăuntru. Nu lingeţi plicul, domnule, 
pentru că s-ar putea să mai am nevoie de el..Acum iau eu 
plicul. E cu neputinţă să văd ce carte e înăuntru. Acum 


vă rog -să mă urmăriți cu multă atenţie. Am să pun 


plicul... 
Dar aici domnul cel copt stârni o diversiune. 


— Dă-le dracului de cărţi, strigă el cu voce dogită. Eu. 


vreau niţică muzică. 


— Precum ziceam, voi .pune plicul sub această 


batistă... = 
—. Eu vreau niţică muzică. 
Domnul Miteham se încruntă la el. 
— Toate la timpul lor, domnule, toate la timpul loz, 


+ 


Pentru moment, încerc să distrez societatea cu acest mie 
truc. V-aș fi foarte recănoscător, domnule — spuse el pe 


un ton sever — dacă aţi avea amabilitatea să nu mă între= 
rupeţi. i i 
— E-n re-gulă, e-n regulă ! zise domnul fluturînd din 


mină și pe faţa lui rubicondă se răspîndi încet un zimbeţ 


amplu și imbecil. „E nai cazi 
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i După « cum aţi observa, e o batistă foarte obişnuită. 
Strecor plicul dedesubt... 

— Da” eu aș vrea nițică muzică. 

Domnul Miichăm se opri și-l fulgeră cu privirea. Vreo 
doi-trei spectatori riseră, dar un tînăr cu o șapcă de stofă 
verde se arătă foarte iritat : Ș 
-— Haida-de, pune mutu” ! îi zise el domnului cel copt, ră 

care imediat şi cu glas foarte tare îl întrebă ce vrea să 
spună. ; 
— Fi, domnilor, vă rrrăgăm frumos să faceţi comen- 
zile, strigă chelnerul eare. tocmai se întorsese cu Whi5- | 
“Kky-ul dublu al domnului Miteham. * E 

Lamea- dădu comenzile și domnul Miteham iati să 
îmeheie numărul, care consta în scoaterea din mijlocul pa- 
chetului tocmai a cărţii pusă în plic, spre uimirea și acdmi=: 

raţia tuturor, cu excepția domnului copt şi a celor: două 

persoane care se ţineau de mînă. Pînă şi lui Inigo i se 

păru un truc de bună calitate. saten cu ră verde îşi Î 

exprimă admiraţiă cu glas tare : : i 

— Ca tocw ! strigă el agresiv. Și nici nu l-am măi vă- j 

zut pînă acum. A-ntiia ! - 

— Eu l-am mai văzut -o dată, zise bărbatul care 'sco- 
_sese cartea. L-a făcut un tip de la hipodrom. 

— Îmi permiteţi să “vă-ntreb :cum îl cheamă, dom- 
“nule ? întrebă domnul Mitcham încruntindu-se. - 
acest truc îmi aparține. Mă tem-că vă înșelați. 

— Nu, cîtuşi de puţin, răspunse celălalt cu blîndeţe 
dar pe un ton ferm. L-am văzut cu siguranță. Şi am să v 
spun și cum se numea persoana. “Marele Julius, ăsta ex 
Marele Julius. Era yankeu. 


Biindcă 
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cham cu condescendenţă cordială. Dacă era Marele Julius, 
aveţi dreptate. L-am învăţat cum să facă acest truc în 
1910 la Philadelphia. Pe atunci nu era Marele Julius, 
ascultaţi-mă pe mine. Era pur și simplu Julius Isenbaum, 
şi nimeni nu putea fi mai simplu decit el. Da, eu l-am în- 
vățat să facă numărul ăsta. 

Inigo îl privi lung şi cu admiraţie, îi întilni privirea şi 
făcu semn către paharul de whisky. Marea personalitate 
se apropie de el cu paşi mari, îi făcu cu ochiul, îi strigă 
„băiete, "'nătate !“ și înjumătăţi lichidul dintr-o sorbitură. 


Apoi scoase o serie întreagă de cărţi de joc din cot, din ge- 


nunchi, din văzduh și, în cele din urmă, îl rugă pe tînărul 
cu şapea verde, care din. cînd în cînd tot mai zicea „Ca 
focuw'* să plaseze cele patru dame oriunde doreşte în pa- 

chetul de cărţi. Apoi, domnul Mitcham le amestecă, le ri- 


dică într-o mînă, le trecu în cealaltă mînă, tot ridicată, și 


apoi le aşeză pe masa cea mai apropiată. Și totuși, cele 
patru dame le seoase din buzunarul domnului celui copt, 
care între timp aţipise. Acest truc încîntă pe absolut toată 

tumea, cu excepţia domnului în cauză, care izbi cu pumnul 
în masă şi strigă : 


— La dracu' cu timpeniile astea ! Să auzim și noi un . 


pic de muzică ! 
— Asta aşa e. Unde-i Joe ? întrebă cineva. 
— Joe-e pianistul, îi explică domnul Miteham lui 
Inigo. Are un angajament regulat aici, știi, dar asţă-seară 
nu şi-a făcut apariţia. Iată-l însă pe solistul vocal — 


adăugă el arătîndu-l eu mîna pe un bărbat cam scund 


şi cu faţa turtită, care tocmai intrase. Nici el nu e în stare 


— “Aveţi dreptate, stai male strigă iei Mit ș 
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katchewan, cîndva prin '95 sau '96, cam așa cred. - 
După ce-şi termină whisky-ul adăugă : 
— Ba nu,.nu-i aşa. Stai că te-am minţit. Inigo icni de 
spaimă. Era în 1894, încheie triumfător domnul Mitcham, 


vechit. 


chiar ai nevoie de pianist, aș putea eu să bocănese niţel 
la el, ca să iasă ceva muzică. 

„— Sigur că ai putea, strigă entuziasmat-domnul Mit- 
cham. Păi nu mi-ai zis chiar deunăzi că ştii să cînţi ? Eşti 
omul de care avem nevoie. Ia să vedem... Cum naiba 
ziceai că te cheamă ? A, da, Jollifant, nu? Cum să nu. 


adoptă o poză maiestuoasă. : 

— Fă, te rog, cunoştinţă cu domnul Jollifant, vechi 
: prieten de-al meu, care tocmai a sosit și care e unul din- 
„tre cei mai buni pianiști ce a pășit vreodată în orașul ăsta, 
Tocmai ne-a promis să ne scoată din încurcătură. , 


pian, în fața unor note muzicale straşnie de rutoase. Se 


Înigo zdrăngăni alene cîteva măsuri pe clapele teribil de 
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să facă nimic. Dar cu sau fără pianist, am să încere să-i 
„distrez cu banjo-ul. Cu banjo-ul ăsta am menţinut eu an-. 
trenul unei săli întregi chiar şi prin locuri unde nu găseai | 
un pian pe o rază de cinci sute de kilometri nici să dai cu . 
tunul.  Ascultă-mă pe mine, băiete, odată am călătorit - 
două sute și ceva de kilometri numai ca să cînt din banjo 
la o nuntă. Asta era 'undeva în provincia canadiană Sas- Ş 


Inigo se uită la pian — un pian de concert cam în- 


— Uite ce e, zise el într-un tîrziu, eu cred că dacă 


Îi făcu semn solistului vocal şi, la apropierea acestuia 


În mai puţin de cinci minute Inigo se trezi instalat la 


aranjaseră astfel lucrurile ca guristul să cînte primul. 


Pa RL e 


înălbenite, pe alocuri arse și, în general, cam șubrede. 
Pianul în sine era însă mult mai bun decît și-l închipuise 
el, şi, în primul rînd, era fără doar și poate capabil de a 
cre& un teribil zgomot. Pătrunse cu mult șvung în măsu- 
rile iniţiale ale. primei melodii ponosite, iar guristul, cu 
un glas atit de aspru și atît de acut încît îţi producea pur 
şi sie a, durere fizică, proclamă în  ARERGOR, Sală de 
viseaaaază fa o Pati a zăpeezilor. La iiiuirăforea acestei 
uluitoare balade răsună o cantitate oarecare de aplauze, 
conduse de domnul cel copt, care într-un stil destul - de 
vag bătuse pînă atunci măsura şi fredonase melodia. Gu- 
ristul își curarisi gittejul devastat de muzică cu o înghiţi- 
tură de bere tare, așteptă pînă se așezară șase noi veniţi 
şi pînă ce comandară ceva, apoi îi făcu semn din cap lui 


"Inigo şi declară cu notele cele mai înalte şi mai aspre de 
„care era capabil că singura femeie din lumea întreagă pe 


care o iubea era numai şi numai drăguța lui mămică bă- 
trînă. Acesta era un sentiment care entuziasmă întreaga 
societate, şi unul după altul, toţi cei de faţă i se alăturară 
pînă cînd afirmară că singurele femei pe care le îndrăgesc 
în lumea întreagă este doar drăguţele lor mămici bătrine, 
Cînd se termină, sala era aproape plină și răsunară 
aplauze aţit de ample și prelungite, încât soliştul vocal, 
între timp: puternic îmbujorat la faţă, trebui să „le mul- 
ţumească la toţi pînă la unul“ după care izbucni într-un 
bis. Din nou reieși că au cu toţii un entuziasm comun, A 
de data asta pentru drăguţa și bătrina Irlandă, în special 
pentru fătuța. din coliba aceea din Connemara. Se pare 
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ca plita Tnigo, doitiitul Bialioa Mitchana şi chebnerul nu 


aveau amintiri dubioase referitoare la această fetişcană, 
„ Guristul plecă ; domnul Miteham începu să-și acordeze 
„ banjoul; chelnerul mai colecţionă comenzi, "după tare 
„îi spuse lui Inigo să zică și el ceva ; mni veniră și alţi oa- 
„meni, înghesuindu-se în încăperea care şi aşa era plină de 
fum și vorbărie ; domnul-Mitcham şopti nişte indicații și-i 
fredonă la ureche lui Inigo nişte melodii ; chelnerul +rînți 
pe pian niște pahare cu bere și whisky ; domnul cel copt 
„ceru zadarnic încă niște scoteh-uri duble. ; ; iar Inigo dădu 
pe: pt paharul din faţa lui şi începu să se simtă mișcat. 

Porniră, la început. domol, domnul Miteham clătinind 
din cap în ritmul legănat al banjoului său — ping-dang, 
_pring-dong, Inigo susținîndu-l şi introducînd tot felul de 
variaţii iscusite. Mai intrară şi alţi clienți, înghesuindu-se 


în sală pentru a putea ţine ritmul pam-pam, pam-pam, | 


cu tălpile. Domnul Miteham clătină din cap eu furie, ac- 
celerînd ritmul. Inigo nu rămase în urmă nici măcar cu o 
„secundă și cu cît mai tare şi mai repede cîntau, cu atit mai 
fanteziste erau . înfloriturile pe care 'le introducea. De 
pildă, îşi prăbușea amîndouă mîinile în clape:și zumzăia 


ca un buhai în registrul de jos, după care le arunca cu-uii 


„gest demenţial să clincăne în registrul înalt. 


— 'Tăcere ! strigă domnul Mitcham, şi apoi cîntă atât 


de dulce şi de solemn, cît se poate cînta la banjo ; de pi 
nici nu ți s-ar fi părut că se poate. 

„> După un minut de virtuozitate discretă, stiti iar : 
„- — Dă-i drumu! cu forță ! 
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Să atunci îi dduiră. drumul cu forță Stats adevărat: 
triumf de pinguri şi donguri și de clinchete şi de bumuri. 
Și cînd se sfirși, Sala de Canto își dădu şi ea drumul cu 


“forţă. Se stîrni un asemenea vacarm încât însuși patronul 


băgă nasul pe ușă și rămase încîntat văzînd cît de entu- 
ziasmată, înfierbîntată și însetată pare să fie toată lumea. 

— Cu îngăduința dumneavoastră, doamnelor. și dom- 
nilor — zise domnul Mitcham după ce mulţumi grațios 
pentru aplauze, îşi şterse fruntea şi-şi goli paharul — am 
să vă prezint o mică imagine a unei patrule militare. Aş 


putea să vă spun că mi-a venit prima dată în minte acest 


număr cînd ascultam pe nişte bravi ostași de-ai noştri toc- 
mai la... ăăă... Allahabad. 
„Se stirni un mare tropăit precum şi un clinchei gene- 


ral de pahare și un .roșcovan îmbujorat urlă că banjoistul * 


este un minunat „băiat bun din colonii“. Domnul Mitcham 
făcu p plecăciune pentru a mulţumi, apoi prezentă acea 
imagine a unci patrule militare, pe care o realiză pur şi 
simplu cîntînd foarte discret un pas alergător, care creștea 
treptat în intensitate. Întrucît, nu era nevoie de nici un 
fel de acompaniament, Inigo bău încă un pahar din cele 
care îşi croiau încă şi acum cu regularitate drum către 
capacul piorieițuai, se uită în jur şi încercă — fără prea 
mult succes — să-și mai potolească entuziasmul și să 


adopte înfățișarea degajată şi blazată a unui vechi profs- si 


sionist. Patrula militară înregistră un succes enorm şi 
domnul Mitcham trebui să repete ultima parte. Apoi îlu- 
tură din mină pentru a, sugera că este complet istovit. 


i ha 
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i “Cîntă-le tu ceva, îi zise îi lui Ba și spehu pe. sit 
vreo citeva pahare. 

Conformindu-se prompt, Inigo. le cîntă cîteva din me- 
“lodiile lui proprii, ajungînd, în cele din urmă, la cea pe 
care acum o cunoaștem prea bine cu toţii, „„Strecurîn= 
du-te după colţ“. În timp ce mai zdrăngănea calm la ea, 
auzi un zornăit ciudat şi văzu silueta deşirată a domnului 
“Mortom “Mitcham plimbîndu-se prin aglomeraţia din sală. 
„Nu încăpea nici o îndoială că acest domn cu răgaz umbla 
“cu pantahuza. Inigo suferi un șoc, care însă îi trecu des= 
tul de repede. „Unde merge mia, merge și suta — îşi zise 
el —, după care adăugă : Măcar de-ar fi o mie.“ Auzea 
picioarele oamenilor cum ţin ritmul melodiei lui. Poate 
că n-o cîntă chiar atît de bine ca la Conacul Washbury 
— rămas acum doar un locșor întunecat la mii de mile 
“depărtare — dar încheie cîntînd bucata încă şi mai re- 
pede şi mai viguros ca atunci. Şi nici nu o încheie singur, 
căci domnul Miteham, probabil cu pălăria în mînă, reveni 
„şi i se alătură cu un admirabil elan, întrucît deja prinsese 

melodia. Acum întreaga Sală de Canto se strecura după” 
colţ. 

— Ora închiderii, dsciuliie, vă rog ! strigă chelnerul, 
dar nimeni nu părea să-l bage cit de cît în seamă, afară 


doar -de cei doi interpreţi care ajunseseră la un final tri-. 


umfător. Nu mai încăpea nici o îndoială în privința pri- 
mirii ce li se făcea. Sala de Canto nu mai răsunase de ani 
de zile de ovaţii atît de entuziaste. Se sparseră şi trei pa- 
hare. Se auziră strigăte ca „Biis“ şi „Mai ziceţi una, 
băieţi.“ Dar domnul Mitcham, rămas . același interpret 


demn, în ciuda șiroaielor de sudoare de pe faţă și a nenu- 


Mala: pahare astă 94 îi făcu semn din „cap 06 
Inigo să nu se supună. 

— Ora închiderii, domnilor, vă rog, vă rog ! strigă din 
nou chelnerul, ajuns acum să folosească o implorare chi- 
nuitoare. 

Mai mulţi entuziaști  îmbibaţi ţinură morţiș să le 
strîngă mîna muzicanţilor. Oarecari dificultăţi produse 
gentlemenul cel copt care tocmai umbla în patru labe cău- 
tîndu-și pălăria ; totuşi, treptat-treptat, sala fu evacuată. 
Inigo era cam năuc. Îl văzu pe domnul Miteham cum nu- 
mără cu grijă o grămăjoară de mărunțiş. Apoi leiepirafă 
că patronul se află în coasta lui. 

— Dom'le, da' văd că ştii să le gidili, nu glumă, îi zise 
patronul făcînd semn spre clapele pianului. Hei, ia stai 
o clipă (şi-l trase pe Inigo într-o parte). Dacă o liră juma! 
pe săptămînă îţi face de trebuinţă (zise el coborînd gla- 
sul), plus băuturi Ja discreţie, tot ce vrei — poţi să iei 
slujba asta şi mîine şi ducă-se-n mă-sa Joe. 

— Mulţumesc, se trezi Inigo că mormăie, dar nu BIS 
doresc această slujbă, dacă la asta vă referiţi. . 

— Da ce cusur are ? întrebă patronul. Crede-mă că 
în orașul ăsta bani mai mulţi n-ai cum să scoţi. 

— Păi dar nu vreau să stau în orașul ăsta. 

— A, mă rog, asta-i altă gînscă-n altă traistă. Dom'le, 
da' ştiu că ştii să le gidili. Mai fă-ne o vizită şi o cîntare 
oricînd mai ai drum pe-aici. Poftim ! Și îl trase pe Inigo 
înapoi către locul unde îşi număra domnul Mitcham golo- 
ganii). Asta e mica mea contribuţie, domnilor. 

Şi aruncă o hîrtie de o jumătate de liră peste micul 
morman de bani, îl trase pe domnul Mitcham de-o parte 
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să-i  gtrpteasiă şi i: ceva, apoi, strigă la chelner și se 


îndepărtă. a 
„Domnul Mitecham întășură banii într-o batistă. 
— Ştiu eu o locantă unde o să ne dea o gustare buni- 


„şoară, adică vreau să zic bunişoară pentru ăştia de pe-aici, ] 


pentru că bineînţeles că nici nu există mîncare ca lumea — 


nici nu te-ai putea aștepta la așa ceva. Ei, ce-ar fi să ! 


ne oferim şi noi un mie supeu ? N-am pus mai nimic în 
gură toată ziua, nici n-aveam nevoie, știi ? Sint atât de de- 
prins să mănînc tirziu seara. Ei, haidem atunci, nu e prea 
departe, cam pe lîngă gară. 

Se așezară la fereastra sălii de sus a unui mic restău- 
rant fără pretenţii, care era aproape gol. Inigo comandă 
doar o gustare, însă domnul Mitcham care-i lăsa lui Inigo 
impresia că a fost ținut la tain de pușcăriaș cel puţin două 
zile, ceru mai multe fleici mari și un coş întreg de cepe şi 
cartofi. De îndată ce chelnerița se îndepărtă, scoase la 
_ iveală basmaua încărcată cu gologani. 

— Eh — începu el — va să zică patronul a “pus zece 


șilingi la bătaie, nu ? Şi încasările din sală s-au ridicat la. 


douăzeci și trei de șilingi, nouă penny și jumătate. Asta 
înseamnă exact treizeci și trei de șilingi și nouă penny și 
„jumătate. Cit face jumate din asta ? 

— Șaișpe şi ceva, răspunse Inigo. Dar de ce vrei să 
ştii ? Te gîndești să-i împărţim între noi ? 

— Firește, băiete, fireşte ! Ca orice artist cinstit din- 
„tr-o trupă ! Nici n-are rost să ne mai tocmim în privința 
cotei sau să facem cine ştie ce farafasticuri. Eu nu zie 
— adăugă el gînditor — că ar fi imposibil ca o parte din 
acești bani să constituie o mică apreciere a prestidigitaţiei 


mele şi fireşte că tu n-ai nici un amestec în chestia 
Trucul ăla cu cartea din plic a mers al dracului de bine, 
ştii ? Dar mă rog... să împărțim și să împărțim frățeşte, 
Asta e, şi să lăsăm vorbăria. » 
— Nu pot primi nici un ban. E tunici de dă ati dă 
partea dumitale, dar nu pot. 
— Nu poţi ? 3 
— Nu... Vezi... 
Domnul: Mitcham îl bătu uşurel pe braţ, şi, în oaia 
timp, cu mare dexteritate, cu cealajtă mină șterse toţi 
banii de pe masă. Firește că văd, dragul meu băiat, nu e 
nevoie să-mi spui. : 
— Vezi, am tăcut-o doar așa ca distracţie... 
— Doar pentru distracţia în sine și- ca să-ţi serveştă 
un prieten, strigă entuziasmat domnul Mitcham. Şi fireşte 
că nu vrei să te atingi de nici un gologan. Înţeleg perfeet; 
pentru că exact acelaşi sentiment îl împărtășesc şi eu. Am 
făcut-o și eu de nenumărate ori. Întreabă-i pe ăia de la 
Toronto ce-a făcut Morton  Mitcham la spectacolul de 
binefacere. pentru: bătrînul Reilly sau la concertul ăla în 
folosul sinistraţilor de la San Francisco, sau atunci odată, 
cînd s-au pus în grevă maşiniștii de la teatrele din Mel-. | 
bourne.. Îţi înţeleg sentimentele, ţi le cunosc în tot amă- 
nuntul, dragă băiete. Sînt sentimentele unui gentleman; 
(unui muzician, unui adevărat artist. Și îmi amintești zel 
fapt, tot ce-ai făcut mi-a amintit — de căpitanul Dunstan= 
Carew : a cîntat pentiu .mine, a cîntat cu mine acolo în 
India, de zeci de ori şi-mi zicea „A fost mîndria mea s-o 
fac, Mitcham“, şi trebuie să știi că era cel mai bun pia- 


„mist amator din ţara aia — și pe deasupra şi din familia 
Dunstan-Carew ! Amîndoi aveţi același tuşeu și aceeâşi 
„fire — mi-am dat seama într-o clipă — caracter de: gen- 
„tleman, dar plin de spirit, şi cu mii de draci pe deasupra. 
Inigo mărturisi că e mîndru să semene cu căpitanul 
“Dunstan-Carew. r 
— Dar dă-mi voie, te rog, să-ţi spun o chestie, băiete, 
continuă domnul Mitcham. Se prea poate să-mi interzici 
tu să-ți dau o cotă din încasări, dar trebuie neapărat să 
„mă lași să-ți plătesc cina asta. Să ştii că insist. Puțin. îmi 
pasă ce-i îi vrînd să mănînci astă seară, dar eu unul in- 
„sist. De data asta plătesc eu. : 
Se uită mai întîi la Inigo, pe urmă prin toată sala, cu 
„un asemenea aer de nobilă generozitate încît Inigo 
aproape nici nu-și mai putu aminti că propria lui consu- 
-maţie din seara aceea n-avea să se ridice la mai mult de 
zece penny. i 
— În privința asta, fireşte — zise domnul Mitcham 
după ce devorase în tăcere cea mai mare parte a frip- 
turii — trebuie să-ţi mai spun încă şi altceva : Afacerea 
de astă seară n-a fost decit o mică distracție nebunatică 
pentru mine. După cum ţi-am mai spus, cred, nu e deloc 
genul meu. Dar realitatea este că În ultima vreme nu mi-a 
mers chiar așa de bine. Știi cum se întîmplă în viaţă. 
Acum douăzeci de ani mi s-a întîmplat să fiu tot așa la 
ananghie. Ba nu, încă şi mai rău. Eram pe-acolo pe la 
„ Memphis... 
un Bi, nu zău ! Chiar la Memphis ! strigă Inigo în cul- 
„mea încîntării. Ș 
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— La Memphis, confirmă apăsat domnul Mitcham. Și 
n-aveam para chioară în buzunar. Și poţi să-ţi închipui ce 
gaură împuţită e Memphisul dacă n-ai un sfanţ. . (îi 

— Oho ! strigă Inigo. Nici nu te puteai trezi într-un 
loc mai nepotrivit, nu ? ; 

Vorbi cu convingere, măcar că nu știa altceva despre 
Memphis decîţ că e un oraș ps undeva prin Statele Unite. 

— No, imposibil ! Ei, bine, la numai trei luni după 
aceea — trei luni în cap — unde crezi că eram? Să-ţi 
spun eu: Eram într-un apartament luxos la etajul înţiă 
al celui: mai bun hotel din New Orleans şi primeam tele- 
grame după telegrame, un adevărat şuvoi. Vino aici, pot= 
teşte dincoace, du-te colo și colo ! Trei sindicate de muzi- 
cieni care-mi mîncau pur și simplu din palmă ! Eu nu zie 
că o să se întimple şi de data asta exact la fel. Deh, băiete, 
s-au mai schimbat vremurile, ascultă-mă pe mine. Nu 
mai sînt destui bani în țară. Dar, cum îţi spuneam, în 
ultima vreme m-a cam urmărit ghinionul. Musie-hall-ul 
s-a dus de rîpă pe-aici, pur. şi simplu de rîpă. Și mai cu 
una, mai cu alta, astea citeva săptămîni am trăit cam 
aşa de azi pe miine, cu mici angajamente ciugulite ici- 
colo, şi unele din ele foarte aproape de comperaj. Dacă ar 
îi vară, n-aş face-eu prea multe mofturi, dar iarna — îţi 
dai seama ce înseamnă. Iarna îţi trebuie un contract ferm, 
Ascultă ce-ţi zic eu, lucrurile au mers așa de anapoda, că 
am: ajuns pînă acolo încît să mă gîndesc dacă nu cuniva 
ar fi cazul să mă angajez într-o orchestră, dar n-am avut 
inima s-o fac, ce mai, n-am putut ! Sindicatul, ştii, — au 
şi ei un sindicat, și nici nu te lasă să te apropii măcar la o 
milă dacă ești din afară. Şi pe urmă m-am gîndit să lu- 
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E o te dese sepia mine, ra e da curmat 
“chiar. Da, bagă' bine de seamă, eu nu-s omul care să zic 
că n-am. srzăt făcut-o și-altădată. Am lucrat eu și împreună 
cu ,menestrelii negri“, măcar că asta era pe vremuri, 
cînd încă mai aveau și ei un stil. 

- — Dar trupele astea de revistă sau de cîntăreţi sau 
cum naiba își mai zic, ăștia nu umblă de colo pînă colo, săl- 
tind din creangă-n creangă, ca să zic aşa, vara ? Se poate 
să se fi retras cu taţii din afacere ? 

Și deodată lui Inigo îi veni în minte faptul că de ani de 
zile n-a mai văzut asemenea trupe. Oare indivizii ăia tot 
își mai îndoiau prostește genunchii cînd cîntau în cor ? 
Ce viață ! A 

— Mai toţi au depus armele acum, dar unii o țin în- 
truna și iarna și mai vizitează orășele de prin inima țării, 
ştii, unde oamenii se bucură, indiferent pe cine văd jucind 
sau cîntînd. 


— Aşa e şi firesc, zise Inigo care încă își mai itonia î 


amintirile. 

— Ei, bine, am să-ţi spun eu ce am de gînd să fac, şi 
„Aș vrea să mă asculţi cu atenţie, băiete. Am să mă due 
miine să văd o trupă de revistă. Şi-am să-ţi spun de ce. 
M-am întîlnit întîmplător cu două persoane pe care Je 


cunosc — oameni foarte drăguți și cumsecade, bărbat şi E 


soţie, guriști, știi, dar, după părerea mea, nu chiar pui de 
talent — și ăștia mi-au zis că sînt într-o trupă care se ţine 


tare toată iarna, și toamna s-ar putea să aibă vreun loc- . 


două vacante. Am văzut un anunţ în revista „Scena“ care 


„zicea că se află două săptămîni la Rawsley. Asta nu e prea. 


să de aici, aşa că mîine aș Sai să mă dia „să 
schimb o vorbă cu ei şi să-i văd ce fac. Acuma nu ai pi 
mic de făcut — dar apropo, ia ascultă, de fapt, ce faci ? 
Inigo îşi schiţă. pe scurt dar cu multă pregnanţă imagi- 
nea situaţiei lui. ui 4 
— Dacă faci altceva decît să cinți la pian — îi spuse 
cu seriozitate domnul Mitcham — înseamnă pur şi simplu 
că-ţi iroseşti viața degeaba. Te-am urmărit astă-seară cui 
munceai, şi mi-am zis în sinea mea : „Băiatul ăsta parcă R 
e născut pentru pian. Niţică experienţă, un sfat-două de 
pe la vulpoii bătrîni și pe urmă poate să meargă oriunde. 
Şi te rog să mă crezi că mă pricep. Am văzut şi am auzit 
mii de pianiști. gi: 
Inigo rîse : ? : 
— Ţi-au plăcut melodiile Pe ? 
_— Chestii. care prind . foarte bine, molipsitoare, 7 zău! 
Şi noi pentru mine. De unde le-ai prins ? 
2 Din eter. | | 
— A, eu unul nu mă prea ds în vânt după chestia 
asta cu radio, zise domnul Miteham pe un ton înțelept, 
dar nici nu mă îndoiesc că din cînd în dînd mai poţi prinde . 
-cîte o melodie mai de Doamne-ajută, dacă geci mai multă 
vreme. | 
— Nu, nu, nusasta vreau să spun. Vreau să Spun că 
sînt melodiile mele. Le fac singur. 
Domnul Mitcham se, holbă la el. Peiai £ îi întinse 9 nipă 
lungă și galbenă. i : 
— Strînge asta — porunci el — cât de 1 tare vrei. pa 
tă-mă pe mine : Bagă bine la cap, că melodiile astea face e: 


avere, dacă știi cum să le iei. Tu ai i danut respectiv să-n- 
„țelegi bine ce-ţi spun, dar €u nu zic că nu ţi-ar trebui ni- 
țică experienţă. După ce am auzit chestia asta, nu mai pot 
să te scap din mînă, pur și simplu nu mai pot. Ar fi o 
crimă. Trebuie neapărat să rămii cu moșu', băiete. Vino 
„miine cu mine. Dacă e acolo vreo perspectivă cât de mică 
pentru mirie, nu se poate să nu fie și pentru tine: Şi dacă. 
„n-o fi, n-avem decit să mergem mai depar te. Ne „puneri 
„talentul la încercare în altă parte. 
„Inigo ajunsese la concluzia că, într- ră cică ar fîio dis- 
7 destul de bună. 
» — Dar cum îi zice la trupa asta ambulantă ? întrebă al. 
— Stai că-ți spun într-o clipă, răspunse celălalt. Se 
„căută prin buzunarele de la vestă şi, în cele din urmă, ş 
„scoase la iveală o tăietură mică din ziar. Iat-o. Îşi zic: 
„Putf-putii“, ) A pe Spa 1 A 
Inigo scoase un urlet 
— Dar n-aş putea să 5 eta un pui-put, gitii el 
Te rog nu-mi cere să fiu și eu un puf-puf. 
Dorinul Miteham își coborî sprîncenele uriașe : 
ar ce s-a întîmplat ? Cunoști spectacolul ? ; 
— Nu, dar numele, numele!!! Mi- -ar face pur şi sim- 
plu rău, absolut ? 
— Aiurea, un fleac ca ăsta i 
Şi domnul Miteham se lumină la fila, de parcă ar fi. 
răsărit, iarăși soarele deasupra colinelor acelora. negre din 
“Dakota de Sud, pe care le pomenise cîndva. Se ridică în 
„picioare, apoi îl bătu pe Inigo pe umăr. 
— Dacă pe mine nu mă supără numele lor, nu ză de, 
"ce te-ar supăra pe tine? La virsta ta, dragă băiete, | i 


Asad 


n-are nici cea mai mică importanță cum te botează sau 
cum te îmbracă ; scapi foarte ușor. Dar uită-te la mine, la 

vîrsta mea ! Pot să te întreb eu, la urma-urmei, dacă am 

înfățișare de puf-put ? 

Lui Inigo i se păru că dată tisa lui e destul de fan- 
tăstică pentru a corespunde oricărui rol sau nume, dat cu 
glas tare nu spuse decit că ar putea foarte bine s-o întrebe 
pe. chelneriță care tocmai se apropia cu nota de plată. 

— Nu te supăra — o întrebă-pe un ton solemn Inigo — 
dar ai impresia că vreunul din noi arată a pul-put ? 

— Vedeţi-vă de treabă ! zise chelnerița care înţelese . 
că trebuie să fie vreun fel oarecare de tachinărie, dar era 
prea: sommoroasă ca să-și mai bată; capul cu așa ceva. 

— Păi ăsta e și răspunsul potrivit, zise domnul Mit- 
cham în timp ce coborau scările. Vezi-ţi de treabă. Am să 
te caut dimineaţa. Unde te-ai instalat ? 

Şi dis-de-dimineață domnul Mitcham sosi la sote lui 
Înigo, însoţit de cutia lui cu banjoul şi de sacul de voiaj 
mare și ponosit. Nu zise unde a dormit și avea aerul că... 
n-a dormit nicăieri „decit, cel mult, în costumul lui ca- 
drilat. Două trenuleţe-cursă îi duseră, în cele din urmă, 
pînă la Rawsley și la începutul după amiezei trecură pe 
lîngă acel Bufet al Gării la care aveau-să se întoarcă mai 
“rziu. Domnul Mitcham nu ştia unde stau cunoștințele 
lui — al căror nume era Brundit — în orașul acela, așa că 
îi luă oarecare timp pînă să le descopere locuința. Inigo 
nici nu prea înțelegea cum o-să realizeze acest lucru, însă | 
domnul Mitchara subliniind î în repetate rînduri că e vulpe 
bătrînă și cu experienţă, declară că în orăşelele astea mici 
fiecare persoană știe ce face şi: ce învirte oricare altă 


„Persoană și izbuti să descopere o pistă care în cele di 
„urmă îi duse pină la locuința temporară a soților Brundi 
Acolo, o femeiușcă cu cinci bigudiuri înfipte de jur îx i 
prejurul frunţii ei brăzdate, le dădu vestea tristă, "Tu 
„Put-puf“ nu mai exista. pai 
„__— Şi vă rog să mă credeți că-mi pare tare rău de ei: 2 
Și de domnul și doamna Brundit. Oameni foarte drăgu 
și mai aveau şi un copilaş pe deasupra, zise dintr-o su= 
flare proprietăreasa bigudizată. Pleacă duminică, meşterul . 
ăla de le-nviîrte pe toate și tinăra care cînţă la pian pentr . 
„ei Pleacă şi ea cu el, și n-au mai încasat un gologan de, 
săptămîni de zile. Şi lumea din oraș vorbește vrute şi ne- | 
vrute despre ei — firește că ai nevoie de bani, nu-i așap. 
în special în ultima vreme, de cînd toaţe s-au scumpit —. 
dar precum ziceam și eu mai mult ca oricare, mi-a părat . 
tare rău pentru ei şi parcă mi-a venit să intru în pămină ; 
cînd au venit și mi-au spus, şi doamna Brundit e o'per- . 
„soană așa de bine crescută ca o lady, nu ca altele, şi pline 
„gea mititica de ţi se rupea inima în piept. Și acum s-au dus | 

pînă la gară să caute nu ştiu ce și mi-au spus că o să se. 
adune 'cu toții să bea un ceai și să țină un fel de întrunire 
„la doamna Mounder — adică la Bufetul Gării, o baracă de. 
tinichea chiar în față gării — și acolo cred eu c-o să-ăpul 
teţi găsi, dacă vreţi să ştiţi părerea mea. : STI 
Şi aşa 'se făcu că, ajunseră la Bitetul Gării, și « 
„“intrară în săloanele 'bufetulyi — sau “mai degrabă în sală; 
„căci toată baraca nu era alcătuită decit dintr-o singură 
„ căpere pentru clienți — în același timp cu o blondă sitb 
„irică și cu uluitorul ei însoțitor — un bărbat scund dak 
„Voinic care arăta ca un fel de muncitor, ceva. Lui Inig 


i se păru că toţi patru alcătuiesc un cvartet cu adevărat 
foarte ciudat. A pe ari e si 

În bufet nu erau decît șase oameni așezați cu toţii în. 
fundul încăperii. Era evident că sînt acei bieţi interpreţi, 
deși nu păreau să fie chiar atit de prăpădiți după felul 
cum îi auzeai vorbind, căci toţi păreau să strige cit îi ţi- 
nea gura și să ridă pe rupte. Domnul Miteham străbătu 
încăperea cu paşi țanţoşi îndreptîndu-se spre ei, urmat de 
femeia blondă care tocmai coborise din automobil. Inigo, 
de data aceasta, dovedindu-se inexplicabil de timid, șovăi, 
își dădu jos rucsacul și apoi se opri locului. Întorcîndu-se, 
constată că și omulețul cu înfăţişare de muncitor s-a oprit. 
Privirile lor se întilniră. Inigo ridică din sprincene şi 
zîmbi oarecum. Celălalt îi răspunse clipind din ochi. 


— Și ăştia de-aicea — începu el într-un fel de șoaptă 


agitată — sînt ăia, cum le zice — har-lechini ? 

— Da, răspunse Inigo. Își zic „Puf-pufii“. 

— Phii, da” ce nume caraghioase mai au ! Apoi adăugă 
rumegîndu-și gîndurile : Habar n-am eu ce-o fi un „puf- 
puf“, dar s-ar putea să fie ceva de-a dreptul ciudat. Ds, 
de fapt, toată săptămîna nu mi s-au întîmplat decât lu- 
cruri ciudate. 

Inigo se arătă amuzat de tonul impresionant pe care-l 
vorbea străinul, de accentul lui lăbărțat și de chipul lui 
deschis, sincer și comunicativ. 

— Cum asta ? întrebă el. - 

— Păi a început de luni seara, cînd dumneata, flă- 
căule, erai în pat şi dormeai buştean... 


— Stai niţel, scumpe domn, stai niţel ! Dă-mi voie 


să-ți spun — zise Înigo cu prefăcută solemnilațe — că nu 


Li 


ig 


A. 


ram deloc în pat şi adormit luni seară. În mA EN nici 
n-am văzut măcar vreun pai... 


— Parcă eu am văzut ? Doar o canapea prăpădită, 


i, — Mă aflam în sala de așteptare a unei așa-zise gări 
- de-ţi făcea milă, numită Duilingham, și-l ascultam pe . 
prietenul meu ăla de colo cum cîntă la-bânjo. Ce > preţ j 


ai de chestia asta ? ac) 
„„„— Habar n-am avut vreodată că sîni atiția. . 


pă peste tot locu. Ştii unde eram eu luni seara ? - 
— Mi-e greu să ghicesc. 


—-Pe un camion cu doi din cei mai mari pungași de | 


„care ai dat vreodată cu asia și coboram . Be Viirea e 
a Nordului. 


Şi ochii albaștri ai Stas, în Dalgpagi străluciră pur'şi 


"simplu de mîndrie. De data asta avea un ascultător dem 
del, 


— Asta-i muzica ce-mi place, absolut ! 


. „tim locuitor din Yorkshire, care în mod evident era și el | 


un romantic. Apoi, se uită prin cameră și-l văzu pe dom-= 4 
nul Morton Mitcham că-l cheamă și pe el cu nişte gesturi j 


„ample ale braţului său uriaș. 


În momentul acela din cenitrtil grupului răsună un. 


„glas : 


Hai grăbiţi-vă, că vă alee. 
Era un glas de fată, degajat, dar ușor batjacoritor, 
Inigo îl auzi cu un mie și ciudat fior de emoție pe ca 


„ulterior nu .prea izbuti să-l explice. Nu l-a uitat încă ni 


cite 4 
„umblăreţi. O dată ce te-ai pornit de-a binelea, îi întilneşti, 


strigă Inigo, 
_cuprinzindu-l într-un zîmbet radios pe acest mie și nos= | 


acum şi „poate că nici n-o pf uite riăciolătă, în auzi ăsu- 
nînd — şi cortina se ridică. 
— Fotişcana aia mă tem că nu se sfiește niciodată, zise 
domnul Oakroyd. Ei bine, am făcut o bucată bună de drum, 
așa că trebuie să ne așezăm cu ei. 
Şi asta o să fie o încheiere foarțe pună pentru mo- 


ment. Este coada primei bucăți de învălmășeală, cu scurte 


priviri aruncate unor peisaje familiare, scene care fără 
îndoială alcătuiesc decoruri şi drumuri ce saltă îmbie- 
toare din ele, cu aluzii presărate ici-colo referitoare la ne- 
mulţumiri, răzvrătiri şi evadări. Aici s-au adunat cu toţii, i 


„oamenii noştri și un scurt răstimp vom cufunda în întu= | 
neric scena pe care sînt aşezaţi, lăsindu-i să se holbeze unii 


la alţii, - 


“CARTEA A DOUA : 


Ed 


ÎN CARE TOȚI DEVIN „PRIETENI DE NĂDEJDE“ 
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—. O rușine S puţin spus, zău așa, domnişoară Trant, 
strigă indignată domnișoara Elsie Longstaff. Lucrez acuma 
din aprilie trecut, adică de cinci luni și mai bine, fără între= 
rupere, şi ia uitați-vă în ce situaţie mă aflu — că trebuie 
să mai primesc și subvenţii de acasă ! Lucrez din aprilie 
trecut, domnişoară Trant, și de trei săptămîni n-am mai 
avut bani să mă duc la coafor. Și ultima săptămînă, draga. 
mea ! Ce priviri şi tonuri bănuitoare, ce cuvinte am putut 
să auzim și ce de lucruri a trebuit să îndurăm cu toții, 
numai și numai din cauza porcului âluia de Clio E o 
adevărată ticăloșie. 

— E cea mai mare ticăloșie de care am auzit veadatiă și 
răspunse cu aprindere domnișoara Trant, 

Etectiv începuse să se înfurie pe acest sosite care 
dezertase și abandonase trupa. 

— Mai bei o-ceașcă de ceai ? 

=— Da, mulțumesc, cu plăcere. 


Apoi cu 0 schimbare dramatică de ton; domnișo 
Longstaft continuă : ” 


— Ne-a pus să semnăm un angajament hăt pînă vara 
viitoare. Părea să fie un contract bun. Şi care a fost rezul- . 
tatul ? Eu avusesem o ofertă bunicică pentru un spectacol | 
de pantomimă, am primit-o devreme — trupa Dandini timp | 


de şapte săptămîni, cu premiera la Middlesbough — | 
și, bineînțeles, că m-am apucat s-o refuz din capul locului | 
iar acuma uitați-vă în ce hal sînț ! 

Domnișoara Trant se uită, plină de înţelegere și com-= . 


„pătimire. Elsie era mai tînără și mai drăguță decit sora ei, E 


Effie, deşi nu era nici atit de tînără, nici chiar at de dră- 
guţă cum părea la prima vedere. Avea probabil vreo trei- 
zeci de ani, şi părul de un auriu mult prea hotărît, ochi mari 
albaştri foarte depărtaţi unul de altul, o faţă care se îngusta | 
către o bărbie mică şi ascuţită, și o gură de om nemulțumit. 


Avea aerul unei păpuși atotștiutoare și ușor despletită. ; 


— Și în afară de asta, adăugă domnișoara Longstalt | 
aproape cu lacrimi în glas — s-a apucat să distrugă şi . 
„unul din cele mai bune mici spectacole ambulante. 

i — Era într-adevăr o trupă bună de arlechini, nu ? i 
— Vă rog să n-o mai numiţi „trupă de arlechini“, 
„domnişoară Trant. Parcă mă faceţi să mă gîndesc că mă . 
„aflu pe o plajă și că umblu cu o cutie în mînă prin toată 
mulţimea, zornăind gologanii, ca să cer şi alţii. Spuneţ 
pirupă de revistă“. 
-— Scuză-mă. Mă rog, trupă de revistă. P 
— Ei, bine, cinstit vorbind, domnişoară Trant, era, în 
tr-adevăr, un spectacol bun. Acuma vă rog să nu vă apu 


caţi să ziceţi că eu zic asta pentru că jucam şi eu. ii 
n-are nici o importanţă. Am jucat eu ina spectacole, 
draga mea, despre care îți pot spune deschis că erau mize” 
rabile. N-aș vrea ca cineva care m-a cundseut beti ca cl, 
neva care mi-a apreciat munca să vadă unele dintre spee- 
tacolele în care am jucat. Dar ăsta era de calitate. Cu pu- 
ţin noroc, am fi putut să scoatem ceva bani cu el. 
Bă Vai ce păcai ! strigă domnișoara Trant; ii ' 
Şi apoi căzu pe gînduri. Poate că tocmai în clipă ada 
începu mă i se învirtească prin minte o anumită idee 
aiurită. i 
— Da, dar ceea ce-i așa de inervant, aşa de groaznic, 
de înnebunitor, draga mea — strigă dofhnişoara Longtaiă 
în mare agitaţie — este că spectacolul e încă şi mai bun, 
acum că au ieșit ăia doi din trupă, sau în orice caz are 
stotă de spectacol mai bun. 
— Dar ei nu erau buni ? i zi 
— Nişte mortăciuni, nişte mortăciuni fără pereche. El 
zicea niște monologuri și juca niște roluri de copii. N-aţi 


“miai auzit niciodată așa ceva. N-avea pic de talent. Domnul 


Charles Mildenhall, cu celebrele lui monoloage și aa 
de copii ! Dumnezeule, draga mea, era durere ! Luptei toţ 
credea că e o satiră, dar el o ţinea așa într-una, Cît despre 
pianista. aia grozavă pe care a luat-o cu el Sie, „Marjorie 
Maidstone, îşi zicea ea, împrumutîndu-și, bănuiesc, nu- 
vele de la închisoarea aia — era de departe cea mai 
proastă pianistă din lume. Nici n-ar fi avut măcar 
curajul să privească în față „Caietul de exerciţii pentită 
pian“. Bocăneă cu degetele alea mari şi prase ie i iri: 
în ritm leat cînd aveai nevoie ide mai multă vioiciune şi 


„cînta repede cînă. vroiai să cînte lent şi sărea i petele de | 
repetiţie — of, groaznic ! Dacă nu mi-a distrus numărul X 
de cincizeci de ori, nu mi l-a distrus o dată. Cu un pianist 
„„ca lumea, cred că nu ne-am mai recunoaște nici noi. Iar 
acum, fiindcă s-au apucat să ne părăsească, spectacolul 
s-a dus de cîpă. Păi să nu-ţi vină rău ? Așa îţi piere tot 
curajul, 
— Dar ce, singuri nu vă puteţi descurca în privința 
conducerii ? întrebă domnişoara 'Trant care, în această 
nouă dispoziţie a ei, murea de nerăbdare să ă vadă pe cineva 
conducînd ceva. 
— Păi am tot vorbit și-am discutat și ne-am sucit pe 
toate părţile, dar 'nu merge. N-avem gologani, nici o leţ- 
caie. Şi așa datorăm bani pe patru săptămîni, și cei mai 
mulți dintre noi n-avem nici măcar cu ce ne plăti: lo- 
cuința aici, ca să nu mai vorbim de acoperirea cheltuieli- 
„lor pentru spectacol. Ne-au confiscat toată recuzita de la 
„sală, ca să acopere chiria. E o ticăloşie. Ce n-aş da să-l mai 
prind eu vreodată pe domnul Charles Mildenhall-Scîrnă- 
„vie. Numai să dau eu iarăși ochii cu el şi ce credeţi, o să 
iasă puțin scandal ? Numai puţin ? Roluri de copii! Ai 
mai auzit vreuna ca asta ? 
„Şi domnişoara Longstaft îşi șterse puţin ochiul drept 
cu batista înainte de a-și bea ceaiul. 
„După ce privi în jur la ciudata societate adunată acolo, 
domnișoara Trant începu s-o întrebe pe însoţitoarea ei de - 
e. aceste datorii, și domnișoara Longstatt îi răspunse alenc, | 
pufnind adeseori deznădăjduită. A, da, dacă se achitau u 
“toate acestea şi mai rămîneau ceva bani pentru acoperirea - 
cheltuielilor imediate, spectacolul ar fi putut să eee 


Şi dacă erau calul bani pentru închirierea Teatrului Ma- SA 
jestăţii Sale, putea să meargă încă și mai bine. La asta se i: 
xezuma. totul. E =. ceată 

_— Şi ce speranţă grozavă ! încheie ea cu amărăciune 
și, evident, simţi că toată această vorbărie nu face altceva 
decît să răsucească un cuţit în rană. 

— Mde, nu prea ştiu... şovăi domnişoara Trant. 

Gîndul acela mic şi nebunatic începuse să se zbu- E 
ciume de-a dreptul furios. Făcu un efort pentru a pre- y 
tinde că-i poate ignora existența. 

Domnişoara Longstatt o privi lung și ochii i se măriră 
din ce în ce. Apoi se aplecă înainte, cuprinsă acum în tot 
trupul de un zel şi de o ardoare copleșitoare : . 

— Uite ce vroiam să vă întreb, domnișpară. Tant, nu 
cumva cunoaşteţi pe cineva care ar putea să pună la bă- 
taie banii respectivi ? Ascultaţi-mă pe mine,/ să mor A 
dacă e vreun mic spectacol mai promiţător decit ăsta in 
altă parte. Dacă am fi avut puţin noroc putea să meargă 
straşnic, rupere. Sînt sigură că trebuie să știți pe cineva, 
nu-i așa ? 

În loc să răspundă direct la întrebare, dommnişoara 
Trant şovăi din nou, pînă cînd, într-un tirziu murmură : 

— Mă întreb câţi bani o fi costîind — vreau să spun 
plata sumelor deja restante şi apoi pentru continuare? 

Glasul ei rămase puţin în suspensie, pierzîndu-se trep- 
tat într-o tăcere meditativă, întreruptă, în cele din urmă, 
de glasul înţelepciunii, care-i arăta că e nesăbuită. Dar pe 
de altă parte, nu era oare de mult timpul să fie nesă- 
buită ? E imposibil să o ţii așa, într-una, fiind mereu cu 
capul pe umeri şi cu picioarele pe pămînt, la nestirșit. E, 
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Domnișoara Longstatt iar se aplecă înainte şi şopti : 
„.— AP putea să vă spună Jimmy Nunn — că a scris 
totul pe hîrtie, a făcut toate socotelile în amănunt, că s-a 
străduit din răsputeri să găsească pe cineva care să ne 
susțină. E comicul nostru — ăla de colo — și e unul din- 
tre cei mai buni comici din spectacolele de revistă — e 
isteţ foc și nu umblă cu cîrlige ieftine — și e tobă de expe- 
rienţă, știe toate lucrurile de la A-la Z. Ia vorbiţi dumnea- 
voastră cu Jimmy despre astea, domnişoară 'Trant. Staţi 
„să-l aduc încoace, - 
Și, îndepărtîndu-se puţin, schimbă cîteva vorbe în 
„ şoaptă cu un individ cu o înfăţişare ciudată, îmbrăcat în- 
“tr-un costum de tweed cafeniu. 
Domnișoara Trant nu mai întîlnise pînă atunci vreun 
comediant şi i se părea de-a dreptul de necrezut să cu- 
mnoască unul acum. Dacă domnul Jimmy Nunn s-ar fi 
„apropiat de ea ca să-i cînte ceva sau s-o întîmpine cu 
vreo glumă-două, n-ar fi fost surprinsă ; dar ca domnul 
Jimmy Nunn s-o anunțe pur și simplu, cu o voce puţin 
îngreuiată de ceva, că e încîntat s-o cunoască și apoi să se 
așeze calm jos, — era de-a dreptul uimitor, Şi totuși, 
“domnul Nunn avea ceva, fără doar şi poate, comic. Ma- 
niera lui era gravă şi demnă, aproape pompoasă, dar în 
mod evident își petrecuse atîta timp făcînd pe hazliul, 
„încît această a doua manieră nu i se prea potrivea, așa 
că prin simplul fapt că se abţinea să cînte ceva sau să 
facă glume și că vorbea cu multă seriozitate, părea să 
joace un rol, rămînînd astfel un comic fără voie. Domni= 
„şoara Trant socoti că înfățișarea lui e de-a dreptul fasci- 


nantă. De fapt era de statură medie, dar avea trupul unui 
bărbat voinic și mătăhălos, iar picioarele unui Our scund ; 
avea un început de chelie, un păr grizonanit, tăiat scurt 
de jur împrejurul ei, ochi mititei și apropiaţi, . cui bu- 
tucănos și strălucitor, iar buza de sus cu o pei a 
traordinară de carne, prinsă între două sea ci în- 
treaga lui față avea aerul curios că ar fi o mască ce 
fusese pictată şi ştearsă, şi pictată la loc de nenumă- 
PE iu a d domnişoară Trant, nu Rizea în. 
branșa noastră ? întrebă el, închizînd un ochi și prigONiep să 
intens cu celălalt. Nu ? Așa mă gîndeam și eu, deşi am cu- 
noscut odată o doamnă Trant în Asociaţia Macnagi NNE 
Ba nu, greşesc ; v-am minţit. Se numea ego Puipiiii 
veseli ai lui Brant — spectacole de tineret — geți ju-. 
cate de actori sub treizeci de ani. Nu sînteţi cumva în Ci 
ducerea vreunei trupe ? 
— N-am condus niciodată nimic, afară doar de o gos+ 
podărie, zise domnișoara Trant. : 
— Dacă sînteţi în stare să faceţi asta așa coaie se n 
vine — remarcă domnul Nunn cu oarecare 0 Ra în. 
glas — și încă fără să vă daţi peste cap, pia ez PER 
deţi zîmbetul de pe buze și fără să uitaţi să mai iei. î. 
câte o vorbă 'bună unuia și altuia, atunci — teaca să 
mărturisesc că mai bine nici nu poate să fie. N-am 
e? A. 
zale cu un gest aruncă în baltă toată chestiunea, după 
care, coborîndu-și puţin glasul reluă : is 


“cita Parcă vroiaţi să întrebaţi ceva în legătură cu spec- 
3 tacolul — în ce datorii sîntem îngledaţi și cât ne-ar trebui 
ca să reinviem reprezentanţiile. Asta era ? Pf 

Domnișoara Trant ar fi vrut să rîdă, căci cu toate că 

- maniera domnului Nunn era de-a dreptul pompoasă, din 
cînd în cind se mai frîngea şi tot timpul îi arunca cală mai 
eee priviri cu putinţă cu ochiul care se întîmpla 
sl ml eschis în momentul respectiv, cînd stingul, cînd 


—.Aăă, mde, — se pierdu ea — mă întrebam... oare- 


cum... 


ue Perfect ! zise domnul Nunn şi scoase din buzunarut 
inăuntru un carnețel foarte murdar — și care cu sigu- 


tanță era cel mai ieftin ce se putea cumpăra. Am toate ci- 


i. aici, anunţă el cu glas semeţ. Am aşternut pe hir- 
i: Dau î mal mare parie a lor — negru pe alb 
"— Bravo, bravo, Ji ise ioasă domni 
«ae » VIMmyY, zise radioasă domnişoara 
—— Elsie drăguţo -te şi joacă in, îi i 
„ea guţo, tu du-te şi te joacă puțin, îi porunci 
După ce se strimbă i i îi ă 
: puţin la el și îi aruncă domnisoa- 
i ura un zirbet profesional, Elsie plecă, într-adevăr 
i se alătură celorlalți care acum formau i ME 
„la o masă alăturată. E Re 
i ari E o fată foarte bună — remarcă domnul Nunn. 
î. ată strașnic Și nu e chiar așa speriată de murică după 
i sint altele ; dar... (Aici cobori glasul și se aplecă 
Apă nte) deocamdată nu reușește încă să treacă ușor rampa 
îi lipseşte... ştiţi... ? | 
Domnișoara Trant dădu din cap și efectiv simţi că ştie, 
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— Dacă nu vă supăraţi — zise ea cu multă blindeţe 
în glas — v-aş ruga tare mult să-mi mai vorbiţi puţin des- 
pre oamenii din această tru — echipă — ansamblu. 

Aproape că simţi cum roşește în timp ce rosti ultimul 
cuvînt. 1 se părea atît de specializat și de profesional. 

— Dumneavoastră, domnule Nunn, aveți multă espe- 
rienţă, nu ? 

— Da, asta-i drept. O experienţă enormă. Music-hall, 
săli, pantomimă, comedie burlescă propriu-zisă, le cunosc. 
pe toate. Şi nu uitaţi că orice aș zice eventual despre 
băieţii şi fetele de la noi, trebuie să zic că — așa ca spec- 
tacol — sau ceea ce ar putea fi un spectacol dacă l-am 
aduna la loc din bucățele — e strașnic. (Găsi o cupură în 
carneţel şi i-o înmînă.) lată unul din anunţurile . noastre. 
De obicei, găsești numai minciuni în ele, dar ăsta e ade- 
vărul adevărat. 

Anunţul, tăiat din Revista Spectacolelor suna astfel : 

Vrut Știut 
începînd cu data de 3 septembrie 


PUF — PUFIL. 


prezintă un Program NON-STOP de comedie 

iscusită şi rafinată artă vocală. Ultima dată 

s-a prezentat cu enorm succes la Little Sandmouth, 

Multe mulţumiri domnului T. Browning, pentru 

primirea cordială, doamnei și domnului James G. Hudson, 

și domnului R. A. Mercer, pentru interesul purtat, 
Releri. Referi. Referi. 

Spectacolul următor în Pavilionul Shingleton. 


Domnișoara Trant îl citi o dată de la cap la coadă, își 
încreţi fruntea, după care îl reciti. a 


“ 


— Chiar eu l-am scris, remarcă domnul Nunn, nu f 
oarecare mîndrie. Întotdeauna eu îi scriam lui Mild 
hall reclamele. Scurt și cuprinzător, nu vi se pare ? 

— Da, așa mă gîndesc și eu. Dar spuneţi-mi, ce 
seamnă „Vrut vestit“ ? întrebă ea. De ce „vestit“ ? 


— A, eu întotdeauna scriu asta. Și, bineînțeles, ;,ves 
ce s CEI II. - : » Fă î 
tit“, mă rog, știți, înțâlegețţi, se cheamă că „aduc la cu 


noştinţă“, nu-i așa ? 


Domnişoarei Trant nu-i era prea clar, dar zice că p o: 
babil este. Şi, după aceea, i se păru că n-ar merge să-l în; 
trebe ce înseamnă „reieri-referi“ şi nici măcar să facă 4 


aluzie la faptul că ar fi destul de greu să înregistrezi 


„Succes enorm“ într-o localitate numită Little Sandmout A 


„de care nici nu auzise măcar pînă atunci, 
— Dar parcă urma să-mi spuneți ceva despre oam 


din trupă. Apoi cobori glasul : Cine e bărbatul acela foartt 


înalt și slab cu costumul cadrilat ? 


4» PI 


—. Nu e dintr-ai noștri, şopti el. Abia i-am fost pre 
zeniat.  Mitcham e numele. Cîntăreţ  profesionisi 
Banjoist. A 

— Acum îmi amintesc. A intrat odată cu mine, în 
preună cu tînărul ăla îmbrăcat neglijent dar cu înfățișat 
plăcută, cu bucla rebelă. 

i — Adevărat, zise domnul Nunn. Nu face parte di 
„ansamblul nostru, e doar în vizită. Dar îl vedeţi pe băiată 
ălălalt care vorbeşte cu ei, ăla frumușel ? 

Domnișoara Trant îl vedea într-adevăr, și, de fapt, | 
cam gîndea de la o vreme că e un tînăr uimitor de 1 
mos. Avea un cap mic, părul negru ondulat cu grijă, 


sături fine și regulate, și era foarte frumos îmbrăcat. Era 
o plăcere să te uiţi la el, deşi domnișoara Trant stabili că 
nu ţine în mod deosebit să-l cunoască. Nu era genul de 
tinăr pe care-l admira ea. 

— Ăla e Jerry Jerningham, comicul nostru burlesc şi 
dansator, continuă domnul Nunn. Şi n-am nimic împo= 
trivă să vă spun că e într-adevăr o găselniță. Muncește pe 
brinci, are personalitate și trece oricind rampa. Nici nu 
poți dori un dansator mai bun. Dacă-și joacă așa cum tre- 
buie cartea, o să ajungă în scurt timp la vreun teatru bun 
din Londra. E suficient să-l vadă cine trebuie. Singurul 
lucru este că nu vrea să servească deloc. În viața mea 
n-am văzut unul care să servească mai pe sponci. 

Și domnul Nunn făcu o păuză impresionantă. 

Domnișoara Trant rămase cu ochii țintă la el. 1 se pă- 
rea o plîngere destul de ciudată. 

— Vreţi să spuneţi că nu mănîncă ? 

Domnul Nunn se lăsă pe speteaza scaunului, se plesni 


„peste pulpe și scoase un hohot zgomotos. Apoi îşi reluă în- 


fățișarea gravă. 

— Cituşi de puţin. Nu e vorba de mîncare. În privința 
asta, doar un singur membru al ansamblului nu mănîncă, 
Și ăla sînt eu. Am un stomac afurisit — ah, pur și simplu 
afurisit ! Strîimbă din nas la toate. Slănină, ouă, şuncă, 
cotlete, biftece cu cartofi prăjiţi, un pic de plăcintă 
— orice îţi stîrnâşte pofta, știți — nu vă puteţi închipui ce 
sint astea pentru mine. Otravă, asta sînt. Daţi-mi o cină 
bună după spectacol — continuă el cu toată seriozitatea | 
Şi e ca și cum m-aţi ghiftui cu ace şi săgeți înroșite în foc. 
N-am mai mincat o masă ca lumea de trei ani —— doar 


ru 


„piine prăjită pînă se face cărbune, pesmeţi uscați, supă d 
vacă, bucățele de pește şi de pui, rasol şi paste. Și cînd vă 
„gîndiţi că doar cu astea trebuie să fiu eu vesel și să-i fac 
să ridă pe o mulţime de oameni care se ghiftuiesc cu frip- | 
turi și porci de Yorkshire, cartofi la cuptor şi crudități şi | 
prăjituri cu mere. Doamne, Doamne, Doamne ! ; 

Clătină din cap atît de caraghios încît domnişoara | 

Trant nu putu decît să rîdă chiar în timp ce striga : 
„_— Vai ce neplăcere ! 

— Dar servitul ăsta de care vorbeam — reluă domnul 
Nunn — este un termen profesional pentru pregătirea re- i 
plicilor celorlalți şi a bancurilor. Actorul care servește ire- i 
buie să-i pună comicului întrebări şi să se prefacă supărat | 
pe el, și așa mai departe. Doar cunoaşteţi meseria. 

Da, domnişoara Trant o cunoştea. - “ Ş 

„— Ei, bine, domnişoară, Trant, vă dau cuvintul meu de . 
onoare, că nu e o treabă chiar atît de ușoară cum pare, și Î 
un comic trebuie să servească bine. Acuma tînărul 4 
Jerringham aci de față nu poate să sufere treaba asta, aşa i 
că nu e în stare să servească replicile partenerilor. Zice că 
nu-i poate servi pe scrîntiți — aţi auzit asemenea vorbă? 
Şi la drept vorbind, e treaba lui să servească, dar norocul 
face că Joe, care e acolo — e baritonul nostru Couriney 
Brundit, numai că toată lumea îi zice Joe — serveşte așa 
frumos de ţi-e mai mare dragul. 

Arătă spre un bărbat bine clădit, cu o faţă lată și de. 
o agreabilă stupiditate, care fuma o pipă scurtă şi privea 
în gol. 
_-— Nu vreau să spun că n-am auzit în viața mea şi ba= 

„ritoni mai buni decît Joe. Am auzit eu unii mult mai buni 


“ 


şi nu mă îndoiesc că şi dumneavoastră. Dar dacă dumnea- 
voastră sau altcineva mi-ar zice că vrea să conducă spec- 
tacolul ăsta fără Joe, i-aş zice : „Atunci n-aveţi decît să 
jucaţi și fără mine“. Aşa gîndesc eu despre Joe. Nuec 
prea căpos, Joe ăsta, şi nici n-o să-l auziţi vreodată pe 
scena Operei Covent Garden, dar are o inimă de aur. Pe 
el e imposibil să-l scoţi din sărite, şi pentru un camarad e 
în stare să se arunce şi în foc, zău așa. Nici n-am cunoscut 
vreodată un om cu o fire mai blîndă, face și treabă pe 
rupte, fiindcă e voinic cît un cal. A fost pe vremuri mari- 
nar şi mai pe urmă campion la categoria grea. Dacă vreţi 
să ştiţi părerea mea, tocmai prin asta s-a lansat în muzica 
vocală. Dacă vroia să cînte, cînta şi nimeni nu putea în- 
drăzni să-i spună să tacă. i : 

Domnul Nunn scoase un mic chicot vesclindu-se de 
propria lui glumă, apoi respiră adînc și-și reluă înfăţişa-, 
vea serioasă. i: 

—— Şi aia e nevasta lui, contralta noastră, începu el, 

— Cum, femeia cu pălăria purpurie ? 

Era o pălărie ciudat de revoltătoare, și de cităva vreme 
domnişoara 'Trant se tot cutremura înfiorată ori de cite ori 
dădea cu ochii de ea. O domina pe de-a-ntregul pe pur- 
tătoarea ei — o femeiușcă destul de dolofană și cam nede- 
finită ca expresie, care împletea cu o atitudine destul de 
detașată și maiestuoasă. 

— Aia e. Își zice Stella Covendish, dar, de fapt, e 
doamna Joe Brundit. Are o voce amplă, un repertoriu de 
clasă, foarte multă experienţă și e o femeie tare drăguță, 
deși, știți, uneori, i se întîmplă să mai facă și ea pe gro- 
zava. Și îl ţine foarte din scurt pe Joe. Dar sînţ un cuplu 


ELL: 


îţi oii 0-a Ad şi un băieţel + Doteaaă ] 
„George — stă la mătușa lui pe Denmark Hill — și ai zice 4 
„că nici n-a existat un copil mai grozav co el pe lume. Dar | 


sînt crunt loviți amîndoi, de destrămarea asta a trupei, 
 ascultați-mă pe mine. 


— Şi cine «e fetișcana aia calea cu o față atîţ de A 


veselă ? Îmi place cum arată. 
Domnișoara în chestiune tocmai îl asculta pe domnul 


„Oakroyd care părea că-i relatează aeeii aventu- 


rile lui. - 


— A, acum vroiam să ajung și la «a, spuse doranul 
Nunn și faţa lui se lumină dintr-o dată. E Susie — domni- 


_şoara Susie Dean —- adevărată comedienne a trupei noas- Î 
„tre şi copilul adorat al spectacolului. I-am cunoscut tatăl 


şi mama — profesioniști amîndoi — morţi şi îngropaţi de 


multă vreme. Fetiţa aia are teatrul în sînge, e pur şi Ş 


„simplu născută pentru scenă, 

— Vreţi să spuneţi că e foarte bună ? întrebă domni- 
şoara Trant cuprinsă deodată de interes. 

— Bună ? E o minune. Băgaţi bine de seamă, e foarte 


„tînără şi mi-ar fi greu să zic că n-are nimic de învăţat, dar 


prinde lucrurile aşa, din zbor — merge din ce în ce mai 
bine cu fiecare săptămînă ce trece. Dacă Susie a apueat 
să pună piciorul — sau măcar vîrful — pe scară, n-o mai 


— Aş vrea s-o văd pe scenă, zise domnişoara Trant, 
uitindu-se către feţișoara oacheșă și foarte picantă. Are o 
înfăţişare interesantă — comică şi isteață totodată. Cîţi ani 
să aibă ? 

— Douăzeci, şi ascultă-mă pe mine, drăguță... vreau 
să spun domnişoară Trant — are şi haz și ceva în cap. Ea 
umple tot spectacolul ăsta. Şi să vedeţi cum smulge hohote 
de ris! E suficient s-o laşi să adulmece puţin publicul 
— dacă sînt măcar șase persoane în primele patru rînduri 
de scaune — şi apoi începe să dea drumul la bancuri, le 
revarsă pur şi simplu. Mulţi comici s-ar fi dat în vînt să 
smulgă şi ei atitea risete ca ea, ascultaţi-mă pe mine 
— sau ar fi crăpat de ciudă pe de altă parte, fiindcă să 
știți că şi în meseria noastră, domnişoară Trant e multă 
invidie ; ăsta e un adevărat blestem — dar mie unuia: 
nu-mi pasă, pe mine nu mă supără fetița cu nimic, de-ar 
ține-o Dumnezeu sănătoasă! Susie și cu mine sîntem prie- 
teni la toartă. 

Și în timp ce vorbea se uită la fata aceea şi faţa lui 
brăzdată în mod ciudat, se aprinse toată de afecţiune ; iar 
dominşoara Trant, urmărindu-i privirea, o văzu pe fată 
cum ridică ochii și-i trimite bezele. Domnișoara Trant. 
zîimbi cu un aer gînditor și melancolic.  . i 

— Dacă spectacolul ăsta ar fi mers aşa cum tre- 


„buia — continuă cu tristețe domnul Nunn, fata ar fi avut . 


o șansă unică. Ar îi văzut-o poate cineva şi ar fi pestuit-o. 
Acum o să trebuiască să se aleagă și ea cu ce-o nimeri, și 
îac prinsoare pe ce vreţi c-o"s-o tragă în jos, fiindcă e 
mult prea bună pentru fleacul de rol pe care o să i-l dea 


unii sau.alţii. Dar s-a comportat foarte bine, chiar mai A 


i 


y 


e decit toţi ăilalţi, Susie a Xoastră, nu s-a lăsat abătută j 
„nici un pic, numai că oricum, e o soartă a dracului de as- 


„pră. Şi am să vă mai spun ceva, domnişoară Trant (și acum 


deveni de-a dreptul impresionant) să știți de la mine că 


mă socot foarte vinovat de toate cite s-au întîmplat. 

— Vai de mine, dar nu se poate! strigă domnişoara 
Trant. Nu prea „Văd cum aţi "putea fi dumneavoastră 
vinovat. 

— Într-adevăr, nu prea văd nici eu de unde-aţi putea 
să știți și totuşi credeţi-mă pe mine că e vina mea, re= 
plică el cu un sumbru triumf. Cine avea mai multă ex- 
perienţă dintre noi toţi ? Eu. Trebuia să-mi dau seama. 
Cine auzise ici-colo cîte o vorbă cam aşa-și-așa despre 
Charley Mildenhall ? Eu. Trebuia să-mi dau seama. Cine 
s-a uitat în registrele de încasări și a văzut că s-a apucat 
să fixeze locaţiile în dreapta și-n stînga ? Eu. Trebuia 


să-mi dau seama. 


Și o privi cu aerul că a explicat totul cum nu se poate 


„mai limpede. 

— Tare mă tem că n-am prea înţeles, spuse domni- 
şoara Trant pe tonul omului care-și cere scuze. Ce sînţ 
locaţiile ? 

— A, ştiţi, uite cum stau luerurile : De obicei, un an= 
samblu revuistie lucrează pe o bază procentuală. Obține 
„— să zicem — șaizeci la sută din încasările brute şi pro= 

prietarii pavilionului sau sălii sau teatrului sau, mă Fog, 
localului unde se joacă, iau restul de patruzeci la sută. 
„Uneori, există o garanţie — de treizeci sau patruzeci de 
lire, să zicem — ceea ce înseamnă... 


—— Că veţi avea o cotă de cel puţin treizeci sau patru= 
zeci de lire, interveni domnișoara Trant căreia nu-i plăcea 
prea mult — sau mai mult decit altora — să joace rolul 
de elevă. ul 

— Exact ! Ei, bine, asta e foarte corect, se acordă fie- 
căruia o şanșă. Dar nouă nu ne place să închiriem localuri 
în lumea music-hall-ului, ascultaţi-mă pe mine, și tocmai | 
asta vreau să spun cu locaţiile. Pui banii la bătaie și oame- 
nii care pun la dispoziţie sala sau pavilionul habar n-au 
— şi nici nu le pasă — cum îţi merge spectacolul, atîta 
vreme cit ei își scot gologanii. Așa a fost și spectacolul 
ăsta de aici de la Rawsley — şi jumătate din încasări au 
fost defalcate astfel. Eu am atras atenţia la timpul res- 
pectiv : Douăzeci și cinci de lire ! Şi merita să vedeţi lo- 
calul ! Nu făcea nici douăzeci şi cinci de șilingi ! Și el nu. 
l-a închiriat numai pe o săptămînă, a plătit pentru două 
săptămîni. Două săptămîni la cota de douăzeci și cinci de 
lire, aici, în prăpădenia asta ! Trebuia să-mi dau seama. 
Și mi-a arătat el sumele pentru toamnă, și jumătate din 
ele erau defalcate pentru locaţii, ca și în cazul ăsta. I-am 
atras eu atenţia la momentul respectiv, dar trebuia să-mi 
dau seama. El n-a avut intenţia să rămînă, din capul lo- 
cului. Pe el îl durea în cot dacă aici costa douăzeci şi cinci 
de lire pe săptămînă — că tot n-avea de sînd să le plă- 
tească, și a ştiut de la început — a, da, a ştiut perfect! 
Domnul Nunn ridică glasul: Şi ăștia ne-au sechestrat. 
toată recuzita, şi o să ne poprească toate lucrușoarele, 
pînă cînd le plătim cincizeci de lire, aşa că a trebuit să ne 
luăm adio de la ele. De patru săptămîni nici n-am mai avut 
casierie, 


— Da, mi-a spus domnișoara Longstaff. 


— Domnul Jimmy Fraierul, ăsta sînt eu! Îmi vine | 


„să-mi dau un picior să zbor de aici pînă la sala de specta- 
col și înapoi, ori de cîte ori mă gîndesc la toată treaba 
asta. (Se înfierbîntase rău de tot). Un om, dom'le, cu ex- 
periența mea ! Şi să văd eu sumele alea și să nu înțeleg ! 

„Ascultă-mă pe mine, domnişoară Cum-ţi-zice, nici nu mai 

sînt în stare să-i privesc în ochi pe băieţii și pe fetele as- 

tea, îți dau cuvîntul meu de onoare că nu mai pot. 
Și gemu. 
— Iar s-a pornit Jimmy, zise un glas. 
— Ei, haide-haide, Jimmy, nu te stîrni chiar aşa ! 
Această observaţie provenea de la domnul Courtney 

Brundit, alias Joe, care acum se apropie. greoi de ei. . 

„— Nu-l băgaţi în seamă, cucoană, îi zise el domni- 


şoarei Trant și-l bătu pe domnul Nunn pe umăr, cuo . 


palmă uriașă. 


— Hiîe! strigă domnul Nunn. Stai cuminte, Joe, stai 4 


cuminte ! Ai o mînă ca un baros. Domnişoară... ăă... Trant, 
vi-l prezint pe domnul Brundit, Courtney pe scenă și Joe 
în culise. 


— Încîntat de cunoștință, domnișoara Trant, zise . 
domnul Brundit cuprinzîndu-i mîna în pumnul lui uriaş 
şi scuturîndu-i-o cu mult zel. Uite ce vă rog : Nu-l lăsaţi pe 


Jimmy să înceapă iarăși să-și pună cenușă în cap — adăugă 
el vorbind tărăgănat şi bonom — pentru că nu e vina lui 
Cum nu e nici vina mea, nici a altcuiva. A 4 

— En regulă, Joe, dar... 

— Nici un dar, Jimmy ! Nu putem lâsa un tip cu un 
stomac ca al tău — are un stomac de groază, domni— 


e 


șoară — cel mai prost din toată branşa noastră, — să 
apuce să și-l strice așa pentru nimic. Hei, copii — urlă 
el — noi nu-l ţinem de rău pe Jimmy, nu-i așa ? 

— Nu, strigară ei în cor, spre uimirea domnișoarei 
Tranț. | 

— Cine ne-a ţinut inimile sus ? urlă iar Joe. 

— Jimmy ! strigară ei. 

— Jimmy e-un bătrîn drăguţ !le suflă Joe. 

— Jimmy e-un bătrîn drăguţ ! strigară cu toții, 

Pînă şi domnul Oakroyd, care nu era omul să rămînă 
de-o parte cînd era vorba de ceva atit de inimos și de 
prietenos, interveni şi el la sfîrșit spunînd : 

— Da, da, bătrînw' Jimmy e drăguţ ! 

Apoi, înainte ca Jimmy sau Joe sau altcineva să mai 
îi putut scoate vreo vorbă, se treziră față-n față cu pro= 
prictara acestui Bufet al Gării — doamna Mounder — . 
care stătea acolo, teribil de strânsă ca figură, braţe şi corp, 
dreaptă, țeapănă și înfășurată, dar cu capul tremurtndu-i ? 
de indignare. Ş sita 

— Nu vă mai țin, strigă doamna Mounder, Nici o clipă | 

Atară toată lumea ! i 

— Ei, haide-haide, mămico | începu Joe. 

Doamna Mounder îl fulgeră cu privirea. 

— Un şiling și patru penny și un şiling și opt penny şi 
doi șilingi —. asta îmi datorează unul şi aliul din voi și pu= 
teţi să-mi plătiți acum pe loc şi să vă luaţi tălpășița şi să 
Vă duceţi în altă parte, să staţi acolo cu ceasurile cu tără- 
boiul vostru cu tot | : 

Și din torentut-de vorbe care urmă, €i erau slobozi să 
decducă faptul eă niciodată, absolut niciodată ea n-a putut 


să ţină uşa deschisă, nu i-a putut suferi, şi o să le dea de ş 
furcă dacă ei o caută cu luminarea. Între timp, parcă se 
biciuise singură, atît de înfuriată ajunsese încît făcu o . 
greşeală de tactică. O selectă pe domnișoara Trant strigînd: 

— Și dumneata, domnişoară ! Credeam că ești mai 
brează, vreo cucoană, dar mă tem că eşti de-o teapă cu ei. 

— Poftim ? strigă domnişoara Trant. 

— Nu tefăcă n-ai auzit ! 

Domnişoara Trant se ridică de pe scaun, își îndreptă 
spinarea și se apropie de doamna Mounder cu un pas la 
fel de apăsat ca şi bătrinul colonel și ceilalți combatanți 
din familia Trant, cînd mărșăluiseră pentru cucerirea me- 
terezelor și altor fortificaţii. Pălise la faţă și în ochii ei 
frumoși și limpezi licărea ceva nelămurit, dar nu era nici 
urmă de tremur sau de şovăială sau de intimidare. 

— Cit spuneai că-ți datorăm ? întrebă ea glacial. 

„ Auzind aceste vorbe, cei din spate începură să protes- 
teze, dar ea se răsuci repede spre ei și chiar ridică mîna 
„ca să-i oprească : 

— O clipă, vă rog ! Vă unii mai tîrziu. 

„Orice șoaptă pieri de “pe buzele lor. 

O înfruntă din nou pe doamna Mounder, privind-o 
drept în ochi. Doamna Mounder încercă să se comprime 
şi mai tare, făcîndu-se un ghem mai mic, mai strîns și 
mai compact de dezaprobare, dar apoi cînd descoperi că 
acest lucru e cu neputinţă, începu s-o lase mai moale. După 
„ce pulni de vreo două ori răspunse : i 4 

„— E de plată un şiling și patru peny şi un șiling și opt 
penny și doi şilingi cu totul, deşi, zău așa, dacă mai punem 
„la socoteală și apa fierbinte pe care au comandat-o.,,. 4 
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Domnișoara Trant i-o reteză. Scoase o hirtie de zece 
șilingi și i-o aruncă ușor în palmă. 

— Poftim, zise ea ridicîndu-și încă şi mai sus Bastia 
și te rog să-mi aduci imediat restul. 

Hirtia căzuse pe jos şi doamna Mounder se uita acum 
la ea şi capul îi tremura în continuare. Domnişoara Trant 
nici nu vorbi, nici nu se clinti, şi nici ceilalţi din spate nu 
scoaseră vreun sunet. Apoi doamna Mounder se aplecă 
deodată, ridică bancnota, mormăi cîteva cuvinte pe care 
nu le putu prinde nimeni și se îndepărtă în grabă. 

Domnișoara Trant se întoarse, de data asta foarte în- 
cei și foarte calm, îi cuprinse pe toţi într-un zîmbet Vas Şi 

spuse : 

— Haideţi să mergem, nu ? 

Şi se porni către ușă, pentru a-și primi restul şi pentru 
a-i da doamnei Mounder o ultimă mostră nimicitoare de 
ridicare din sprîncene, pe cînd ceilalţi, izbucnind din nou 
într-o vorbărie gălăgioasă, o urmară ca nişte soldaţi. Între 
cadrul ușii și drum, unde se mai întilniseră înainte, tînărul 
neglijent cu bucla rebelă o ajunse din urmă “şi se prezentă, 
spunînd că se numeşte Inigo Jollifant. 

— Aţi fost magnifică, absolut, observă el. Dar știți, ați 
plătit şi ceaiul băut de mine. 

— Tocmai vroiam să explic ibilide de ce am făcut-o, 
spuse domnișoara Trant. 

Dar apoi ezită. 

__—— Gestul, fireşte, gestul acela a necesitat-o, spuse plin 
de înţelegere Inigo. Un șiling și patru penny, ici, un şiling 
şi opt penny, dincolo — nici un gest ! Plata pentru toți 
=— ia asta și ieși — altceva nu se putea spune ! De fapt, 


Mp asta mă gîndeam şi eu. Dar, știți, eu n-am atita 


stil ca dumneavoastră, 
„ Domnișoara Trant — care deodată se simţi cu, inima 
„ușoară, slobodă și veselă — rîse. - 
— Asta-i maşina mea. Ne oprim aici și-i așteptăm pe 


ceilalți. Chestiunea este însă — continuă ea în pripă — că 


m-am hotărît deodată să... să conduc trupa asta — adică 
„vreau să spun ansamblul. M-a hotărît femeia aia îngro- 
zitoare. 


— Splendid, absolut ! strigă entuziasmat Inigo. Aș fi 


dat nu ştiu cât s-o pot face eu. Dar n-am decît patruzeci 
de lire disponibile. Le-am spus însă că sînt gata să intru 


Şi eu în turpa lor — doar așa ca distracţie, știți ? De o Ș 


„vreme predam la o şcoală pregătitoare, dar ştiu să cînt la 
pian și după cîte înţeleg, iat meu de melodii e exact 
„ceea ce le trebuie lor. 


— Mi-ar părea. tare bine, zise domnişoara Trant. De . 


vreo jumătate. de oră mă tot întrebam cum să rezolvăm 


problema și încercam să -descopăr cum stau lucrurile și 4 


apoi cînd femeia aia a vorbit așa, deodată m-am gîndit : 


„Prea bine, atunci asta voi face“. Nu mă pricep cîtuşi | 


de puţin, așa că nici nu se poate concepe lucru mai 
„smintit. 


— A, da, ca pălărierul smintit, de acord, zise vesel . 
Inigo. Dar o distracţie de proporţii nebune. Și iată-ne cu 


toţii laolaltă, ștrengari și vagabonzi cu toții. . 

— Acum mă întreb ce-ar trebui să facem, zise repede 
domnișoara Trant, întrucît se apropiau ceilalți. 

— Ştiu eu. Lăsaţi pe mine. 


i se întoarse ca să-i taia pe comedianţi 
strigă : A 

— Ascultaţi : E pe-aicea vreun loc unde ara putea să 
cinăm şi să ţinem un fel de întrunire ? 

— Hei, dar care-i bancul, Jollifant ?. 

Replica aparţinea domnului Morton Mitcham. 

— Bancul este că vreau ca toată lumea să supeze sau 
să cineze, sau cum or vrea să spună, cu mine astă seară — îi 
explică Inigo. Ştiţi... : 

Şi se uită la domnişoara Trant. | 

— Realitatea este — zise domnişoara Trant cotata 
iarăşi de sfială — mă cam bate gîndul să... să conduc... 
asta... spectacolul, Adica, dacă-mi ceai adăugă ea 
repede, 

Toată lumea scoase un țipăt de emoție, dar domnişoara 
Susie Dean izbuti să fie prima. - 

—. Scumpo ! explodă ea și apoi adăugă după ce înce- 
tară exclamaţiile celorlalți : Nu vă cunosc, dar sînt sigură 
că sînteți o scumpă. 

Și toată lumea rise auzind aceste vorbe, iar domnişoara 
Trant se îmbujoră şi clătină din cap. Ş 

—. Ei, ce facem cu supeul ăla ? întrebă Inigo, după ce 
se mai potolise vacarmul. 

— Ce zici de hotelul ăla din piață, Jimray ? întrebă 
domnul Brundit. Cred că ăia ne-ar putea aranja. Numai 
că s-ar putea să fie nițeluş cam scumpuț. 

—. N-are importanţă, strigă Inigo, care ghici că pro-= 
priile lui idei despre cheltuieli ar putea să difere. de cele 
ale gospodarului Brundit. Unde e localul ăsta ? Credeţi că 
merge ? 


Se întoarse întrebălor către io bial- Mite 


"domnul Nunn. Da, ăia sînt buni. Au şi un salon mai ca 
lumea la etaj, după cîte mi s-a spus. Numai că dacă o fi 
pe lumea asta o persoană care să facă o figură mai proastă 
„decît mine la un supeu sau dineu sau orice altă ocazie 
unde se mănîncă într-adevăr — v-aș ruga să mi-o pre- 
zentați. Ştiţi, asta e otravă curată pentru mine, dom'le, 
“Cum-ţi-zice — i se adresă el cu seriozitate lui Inigo. 
„— Păcat ! Ei, atunci — strigă Inigo — să zicem că ne 
întîlnim cu toţii la șapte jumătate la Drapelul Regal ! Mă 
duc eu să sie totul. N-aveţi nimic împotrivă, domni- 
şoară Trant, nu ? 
Apoi noii veniţi își aduseră aminte că trebuie să-și 


găsească şi cîte o cameră peste noapte şi începură o con-: 


versație animată. În cele din urmă, Inigo şi cu domnul 
Morton Miteham porniră împreună cu soții Brundit, care 
„socoteau că unul din ei ar putea avea loc și în locuinţa 
lor, îar altul ar putea fi cazat alături. Erau însoţiţi de dom- 


nii Nunn şi Jerningham. Domnişoara Trant, întrucît avea 


coşul lui Elsie în automobil, sugeră s-o ia şi pe Elsie, iar 
„ întrucîţ domnişoara Susie Dean stătea împreună cu Elsie, 
conveniră să vină şi ea, drept care domnișoara Susie se 


căţără şi se băgă în locul din spate, care era cam plin de 


lucruri, făcînd observaţia că o să le facă bine ălora din 
Rawsley s-o vadă şezind acolo. Așdar, lucrurile erau re- 
zolvate. 


„Ei, domnişoară — zise un glas, apăsat dar neînere- 
„zător şi poate chiar un pic cam trist — mai bine mi-aş 
lua troacele alea ale mele din mașină şi aș lua-o din loc... 
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— Te referi la Drapelul Regal, nu-i așa, da 9 zise 


-— Vai, domnule Oakroyd ! strigă domnişoara Trant 
care uitase complet de el. Dar unde te duci ? 

— Apăi de, nu prea știu, la dreptul vorbind, 

— Nu știe unde să se ducă, strigă agitată domnişoara 
Susie Dean. Mi-a spus mie cînd eram acolo. Vai, dar nu: 
se poate să plece, nu-i așa, domnişoară Trant ? 

— Sigur că nu se poate să pleci, domnule Oakroyd. 
Doar nu cumva vrei să pleci ? A 

— Apăi — și domnul Oakroyd îşi frecă gînditor băr- 
bia — n-aş prea putea zice că aș avea, chipurile, mare lu= 
cru de făcut. Dar aicea vă cam stau în cale. N-aveţi ce să 
taceți cu mine, 

— Cum să nu, zise domnișoara Trant. Sint convinsă 
că vei avea ceva de lucru. Nu-i așa, domnişoară Longstatt! ? 
Nu-i așa, domnişoară Dean ? 

— Zău că nu prea știu, începu domnișoara Longstaff, 
pe care n-o interesa domnul Oakroyd și care era surprinsă 
de interesul ce i-l poartă o lady ca domnișoara Trant. 

—. Fireşte că este, interveni domnișoara Dean, care 
auzise deja despre Marea Șosea a Nordului şi despre Lily 
și despre tot felul de alte lucruri. Şi trebuie neapărat să 
vină la supeu, nu-i așa ? Dacă nu vine €l, nu vin nici cu. 
O să rămînem afară şi o să facem scandal. O să aruncăm 
cu pietre în fereastră. 

— Grăbește-te, domnule Eitarosid. şi urcă-te dacă în- 
Capi, îi porunci domnişoara Trant și fără să mai scoată o 
vorbă, domnul Oakroyd se urcă și, după ce se luptă cu 
Coșul și cu diferiţii saci de voiaj — bătălie în care primi 


„un ajutor energic din partea domnişoarei Dean — încăpu 
„totuși, 


toţi banii sau ceva, tocmai în momentul hotăritor. Ăsta e 
„genul de lucruri care se întimplă întotdeauna, draga mea. 
Acesta era verdictul sumbru al domnişoarei Stella 
Cavendish — alias doamna Brundit — care avea un aer 
priviri şăgalnice pe care i le arunca vecina cu coada oc foarte festiv, important și stînjenit în rochia ei cireşie, o 
lor ei negri și vioi, gura i se lumină iar a zîmbet și. rochie mult prea mică pentru ea în momentul de faţă, însă 
plesni de mai multe ori cu pumnul în palma stingă] de foarte mare folos în anii cînd o slujise o stagiune în- 
— Apăi, că asta le pune capac la toate, zău aşa, "| treagă „din repertoriu“ cînd juca pe Ducesa de Dorking 
— Apăi, că bine grăiești, bădie, zău așa, zise cal sau alte roluri de grande-dame, toate cu un cîntec în ac- 
domnișoara Dean, . tul trei. Dar soția domnului Joe Brundit, care n-avea 
„E dată dracului, fătuţa asta“, d îşi zise în sinea nui d iluzii despre ai ofesia lor SA PPR 0 aa autoritate în iati 
nul Oakroyd. terie de suișuri şi coborișuri și de valuri ale vieţii, era 
Apoi privi oraşul Rawsley cu aerul unui om care a v i: SA i Aeetate deja n în Priza Deapariției pita: 
tualei lor. mînțuitoare, domnișoara Trant, ceea ce nu în- 
zut mule alte localităţi de calitate mult mai bună. seamnă. că aveai să facă. mută dimordaniă în acestă 
p E seară festivă. Nici măcar Ducesa de Dorking personal n-ar 
ŢI fi putut avea un stil mai măreț în supravegherea și apro- 
barea diferitelor aranjamente. 
În seara aceea, la şapte şi jumătate, toţi prietenii noșt Se grăbi să felicite pe gazda lor din seara aceea, dom= 
se aflau adunaţi în salonul de sus al Hotelului Drapelul Re nul Jollifanţ : 
gal — cu o singură excepţie. Domnişoara Trant nu : — Totul este cum nu se poate mai elegant și de cel 
acolo. Fiind întrebate, domnişoarele Dean şi Longst | mai bun gust, sînt absolut convinsă — sună verdictul ei. 
spuseră că nu ştiu de ce a întirziat. Îi găsiseră nişte — osia. ied — asta-i patroana — zicea că am 
mere foarte drăguţe chiar alături de ele şi o lăsaseră acolă) ânunțat-o prea tirziu, raspunse Inigo, dar că o să facă tot 
Dar eu zisese ceva de făcut baie — „şi ştii ce însea E poate. Și sal ra X: că deși a da cuveni ue 
i ie: mei Sediu iati ceai A a — nimeni din orașul ăsta nu putea face mai muit dec? 
î a A gi near RN: pn neji eri Pb dă ea. Şi a insistat să-mi vorbească în tot amănuntul despre 
știau bine ce înseamnă asta, şi își luară o piatră de „| agapa anuală a Societăţii horticole din Raws Sley şi Nu- 
inimă, 4 A , Ştiu-ce-de-Vest, care se ţine mereu aici din 1898 încoace. 
— Deși eu una nu m-aș mira dacă i s-ar îi întîm! - 


NA TIR 3 Așa că vedeţi ! 
ceva, să se fi îmbolnăvit sau să-și fi pierdut memoria 3 


— Bi — zise el și fața lătăreaţă şi francă i se apr 
cînd se puseră în mișcare — asta e o treabă, zău așa. 
Mai rumegă vreo cîteva minute, apoi, prinzînd cîte 


„— 'Totul este cum nu se poate mai elegant și de cel mai. 
bun gust, repetă doamna Joe, cu amabilă complezenţă,. 
cuprinzînd cu privirile tacîmurile pentru zece persoane. 
Măcar că nimeni nu ştie mai bine ca mine — continuă ea. 
cu un aer măreț și cochet — că în probleme dintr-astea 
totul depinde mai ales de cel ce comandă. Dacă ai un om. 
priceput care să comande, ce se întîmplă ? Totul e.de bun 
gust şi nimic nu e împopoţonat sau îndoielnic. Dar în câţi 
oameni poţi să ai încredere ca să comande cum trebuie ?| 
Păi să-l luăm, de exemplu, pe domnul Brundit — Joe —. 
el n-ar fi în stare să dea niște comenzi ca lumea, nimic ) 
satisfăcător. N-are manieră. Joe e blînd câ un-mielușel și | 
voinic ca un leu dar n-are manieră. Aia îşi dau imediat . 
seama și zic : „El se mulţumeşte cu orice“. Aştia știu, oa- N 
menii ăştia, domnule Jollifant.. Dumneata însă eşti un. 
gentleman. Ce înseamnă asta ? Înseamnă că îţi vine aşa. 
firesc, de la natură, eşti născut pentru a da comenzi. | 
— Eh, asta n-aş prea şti, protestă Inigo, fiind ultima | 


ridicînd mîna ca să-l oprească. Şi cînd o să împlinești şi. 
dumneata aceeași vechime în meserie ca şi mine, ai să ştii 


dată ce te-am văzut, mi-am zis : „Nu e foarte îngrijit ; se; 
prea poate să nu aibă mulţi bani; e gata să glumească. 
oricînd şi cu oricine ; dar... e un gentleman“. Oxford i 
Cambridge sau Harrow, domnule Jollifant ? ț 

— Cambridge, zise Inigo căscînd ochii la ca. 


_— Ştiam eu. „Una dintre astea trebuie să fie“, mi-am 
zis în sinea mea. (Și era de-a dreptul triumfătoare). Există 
e Amprentă. M-am gîndit în privința asta la George — bă- 
tatul nostru, ştii ? Am zis din capul locului, dacă băiatul 
e isteț — și e greu să găsești unul mai isteț ca el— şi 
dacă vom avea posibilitatea, îl vom trimite la una din in- 
stituţiile acestea. Nu-mi pasă — i-am spus în repetate rîn+ 
duri lui Joe — dacă e Colegiul Cambridge, sau Colegiu! 
Oxford — că eu nu mă număr printre proştii ăia cu între- 
cerile de canotaj — dar, dacă lucrurile vor permite, băia- 
tul va merge negreșşit la unul din ele. 

— Splendid ! zise cu entuziasm Inigo, deşi puţin cam 
distrat, căci se tot întreba cînd o să vină domnişoara 
Trant. 

— Şi scena niciodată. În privinţa asta sînt absolut 
hotărită. Joe zice că ar fi drăguţ să-l avem și pe el cu noi, 
și nimeni nu știe lucrurile astea mai bine decit o mamă, 
dar ceea ce zic eu mereu este că George trebuie să capete 
o şansă. de a face vreo treabă de gentleman — să fie la 
G bancă sau la o agenţie imobiliară. Să cînte în concerte, 
asta nu m-ar supăra, dar totul depinde de Voce. Deocam- 
dată, George n-a dovedit în nici un fel că ar avea Voce. 
Dacă o s-o capete prea bine. Dar pe scenă niciodată ! 

— Mă speriaţi, doamnă Brundit, zise Inigo zimbind. 
Nu uitaţi că după cît se pare sînt pe punctul de a intra 
şi cu în branșa dumneavoastră. = , 

— A, bine, domnule Jollifant, asta-i distracţia dumi- 
tate, ştiu eu, replică doamna Joe întorcînd puţin capul în- 
tr-o parte şi ridicînd din sprîncene. Doar o mică expe- 
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„riență pentru dumneata, atîta tot. Cred că ești un muzi=- i 


cant adevărat. 


— Nu sînt, zise Inigo rîzînd. Orice în afară de asta. | 


Mai bocănese și eu în pian din când în cînd. Scrisul e sin- 
"gurul lucru care mă interesează. 

— Scrisul ? O, păi chiar și ai înfăţişare de autor. Eh, 
ce-aș fi putut eu să scriu la viața mea, numai să fi avut 
puţin timp ! Experienţă am avut, slavă Domnului, numai 
timpul mi-a lipsit. Ce e Joe ? întrebă ea, căci domnul cu 
acest nume se afla de o vreme în cotul ei. 

— E opt fără un sfert, asta este, zise Joe pe un ton 
cam mohorît — şi domnișoara Trant încă nu e aici. Sper că 
n-avea de gînd să-și bată joc de noi, nu ? 

-— Vai de mine, Joe, dar curma îţi închipui că ar fi ea 
în stare de așa ceva ? strigă nevastă-sa. Doar îţi dai seama 
„dintr-o privire că nu e genul ăsta de oameni. Ce mă în- 
treb eu e dacă nu cumva i s-o fi întîmplat ceva. Dacă 
cumva şi-a pierdut memoria sau a călcat-o vreo mașină |! 
Tocmai acuma cînd toate lucrurile păreau să se dreagă, 

— De, Maggie, cam așa avem noi noroace în viaţă, 
zise Joe făcînd o mutră de înmormântare. 

Schimbară între ei niște priviri fără expresie, şi preţ 
de vreo cîteva clipe, domnișoara Stella Cavendish pierdu 

„orice asemănare cu Ducesa de Dorking ; păru că se înco- 
voaie, că se scorojește, că se prăbuşeşte ; arăta ca o femeie 
istovită care şi-a adus aminte că are de întreținut un bă= 
iaţ, aflat departe, tocmai pe Denmark: Hill, că n-au bani 
ci numai datorii, că angajamente nu se prea găsesc și se 
împuţinează din ce în ce; o femeie care tocmai își luase 
rămas bun ide la elasticitatea degajată a tinereţii. Joe tuși 


— Lasă dragă, ai să vezi că toate au să iasă bine pînă 
la urmă, începu el cu blîndeţe. i 

Inigo se îndepărtă, căci n-avea ce căuta în locul acela. 
Se învîrti prin salon, cu ochii tot la ușa pe care trebuia să 
intre dintr-o clipă într-alta domnișoara Trant. Şi toţi cei- 
lalţi musafiri erau și ei cu ochii la uşa aceea și începeau să 
pară nu numai nerăbdători ci şi cam îngrijorați, cu toate 
că mențineau zumzetul conversaţiei și se prefăceau că nu 
le pasă. Domnul Jimmy Nunn îl înghesuise pe bătrînul 
chelner ca să-i spună că toate bucatele vor fi considerate de 
aparatul digestiv al domnului Nunn drept otravă adevă- 
rată şi nimic altceva, iar acum o avea drept ascultătoare 
şi pe doamna Tidby (cu o soră ce-i semăna ca două pică- 
turi de apă) şi după cît se părea le înfățișa un mic spec- 
tacol în care el juca rolul unui stomac prea sensibil și 
bănuitor. Dar chiar și el stătea tot timpul cu ochii la ușă. 
Domnul Jerry Jerningham şi cu domnul Oakroyd care 
descoperiseră că nu pot vorbi între ei, se uitau în jur şi 
zîmbeau foarte vag — mai mult rînjind de fapt — dar 
majoritatea privirilor le aruncau totuși către ușă. Domnul 
Morton Mitcham care dezgropase de undeva o cravată mai 
mare și un guler aproape curat pentru această ocazie fes- 
tivă, făcea pe Othello, rolul Desdemonei fiind jucat în co- 
laborare de domnișoara Longstaft şi de domnişoara Dean, 
dar cînd îl văzu pe Inigo apropiindu-se, se întrerupse 
pentru a întreba tit e ceasul. 

— A, va să zică e opt? strigă el. Vai, vai! Ştii, toe- : 
mai mă întrebam (ochiul lui se îndreptă spre ușa aceea iar 
apoi se retrase în grabă). Fi, domnișoară Longstatf, pre- 
cum spuneam, și domnişoară Dean, numai o datţă am stîr= 


— Nu, fireşte că nu, zise domnişoara Trant. Şi-mi 
pare rău că am întirziat atît de mult dar... ăă... a trebuit 
să aştept cu ceasurile pină să pot face baie. 

— A, ştiam eu că o să veniţi pînă la urmă, zise Inigo. 
Tonul lui era vesel şi degajat, dar în timp ce ea se apro- 
pia, o privi cu aceeași curiozitate. Băile, fireşte — mde, 
asta înseamnă să e legi la cap chiar şi fără să te doară, 
nu ? flecări el conducînd-o spre scări. Bătrînii rawsley-ieni 
încă n-au prins pe de-a-ntregul sensul noțiunii de baie. O 
cratiţă, da ! Două crătiţi, poate, dar o baie, care să implice 
conținutul a peste două crătiţi sau cinci ceainice și imer- 
siunea ulterioară a trupului omenesc. 

La piciorul scărilor domnizoara e îl opri : 

— Ascultă-mă, te rog, daminiale Jolitfant, simt că tre- 
uie neapărat să vorbesc cu cineva, şi am impresia că 
dumneata o să înţelegi. Bineînţeles, că totul e o prostie... 
șovăi ea din nou. 

— Daţi-i drumul, domnişoară Trant. Acum trebuie 
să-mi spuneţi. Dacă o fi vorba de ceva stupid... mă rog, 
toţi sîntem puţin cam stupizi, nu-i așa ? Eu unul știu că 
sînt ridicol, absolut. . 

— Aş fi putut ajunge aici mai devreme, începu ea 
dînd drumul repede cuvintelor — numai că deodată am 
descoperit că aș vrea să... să lug. Cînd m-am trezit din 
nou singură, m-am întrebat de ce am spus că vreau să in- 
tru în afacerea asta. Nu mă pricep cîtuși de puţin Îa ea. 
Am eu ceva bani, dar nu sînt cine ştie ce, de fapt. Şi pe 
urmă totul diferă atît de mult de stilul de viață pe care 
l-am cunoscut. Şi cînd m-am gîndit la toate astea parcă 
a început să mi se facă rău și am vrut să fug, să mă în- 


nit o adevărată furtună la Johannesburg (şi pronunţă . 
acesti nume prescurtat, cum fac localnicii) o adevărată | 
furtună... i 
Acum începu şi Inigo să se îngrijoreze. Dacă cumva . 
chiar nu venea domnișoara Trant ? Ce fiasco eee j 
avea să fie „acest supeu — cum îi spuneau toţi artiştii, cu 
spectacolul” încă în ruine și cu toate speranțele lor iarăşi | 
destrămate ! Cobori scările, cercetă încăperile de la par- 
ter, apoi rămase vreo două minute la intrare, scrutind 
piaţa. Apoi se întoarse şi-l găsi pe chelnerul bătrîn la pi- | 
ciorul scărilor. j 
— Tot mai trebuie să așteptăm pe cineva, explică el. * 
Dar uite ce e, n-ai putea duce niște cocktail-uri — gin și 
vermuth italian sau vin de Xeres și bitter sau ceva — pe- 
soanelor acelora de sus şi să le rogi să se servească ? 4 
Bău şi el un cocktail la bar şi de îndată ce-l înghiţi | 
observă o siluetă, o siluetă nehotărită şi şovăielnică la in- Ș 
trare. Se repezi într-acolo. Era domnişoara Trant. Ă 
— Haideţi, domnişoară Trant, strigă el. Vă așteptăm ] 
cu toţii. 
— Îmi pare rău, se bilbii ea încă şovăitoare. 
„ Inigo o privi cu curiozitate. Ce s-o fi întîmplat ? E 
— Ştiţi, continuă el cu glas scăzut, oamenii ăia de j 
sus — bieţii puf-puli — începuseră să creadă că n-o să î 
mai veniţi niciodată şi li se făcuse pur și simplu rău. Nu . 
ziceau ei nimic — ceea ce mi s-a părut foarte frumos din - 
partea lor, dar începuseră pur și simplu să se înverzească 
la faţă, absolut, Și nici nu puteţi să le faceţi o vină din 4 
asta, nu-i așa ? A 


tore la propriul meu fel de viaţă, ştii, la banalitățile co- 
mode... 
— Dacă ştiu ? Cum să nu știu? strigă uşurel Inig) 
Te apucă așa un fel de furnicătură greţoasă pe undeva, 
prin vîrtul stomacului, nu ? Te ia cu frig și parcă te go 
lești pe dinăuntru — şi apoi te blestemi singur că te-ai 
băgat în toată treaba... „Ă 
— Exact așa, replică ea prompt. Da cu siguranţă că. 
„n-ai simţit şi dumneaia așa ceva ? j 
— Ba sigur că da. De fapt, chiar şi în seara asta ! Mă. 
simt așa ori de cîie ori încerc să fac ceva nou, dar zic: 
„Dă-l pe git !“* Dacă ai ţine seamă de această senzaţie n-ai. 
mai face nimic în viaţă, nu ? Vreau să spun — toată po-. 
vestea asta e și pentru mine la fel de stranie, absurdă și. 
ireală, ca și pentru dumneavoastră, de fapt. Numai că mie, 
nu-mi pasă. Numai că eu n-o pun la inimă. Ş 
— Eu cred că pentru o femeie e mult mai rău. Un. 
bărbat tînăr poate face orice o vreme, 
prea mult... a Ş 
„— Dar asta poate face și o femeie — bineînțeles, în. 
anumite limite rezonabile. Şi cred că toată lumea simte! 
“acest Incru în fundul i inimii, nu-i aşa ? 


— Da, și eu cred la fel. Şi dacă e într-adevăr o pros-. 
tie, nu-mi pasă cine știe ce. Era şi timpul să iac și eu oă 
prostie adevărată. E îngrozitor să fii potolit şi înţelept! 
toată viaţa, nu-i aşa ? 


că nu contează) 


— Oho, și încă cum ! zise Inigo care, de iapt, nu în= 
cercase niciodată un asemenea lucru. Şi să știți că-mi pare 
grozav de bine că n-aţi abandonat și n-aţi fugit. 


îi 


— Şi mie la fel. Doar o părticică din mine vroia să 


iugă, și știi, ar fi fost ceva meschin și laș, o ticăloșie, și 
nu pot să nu mă gindesc că dacă aș fi plecat cu adevărat, 
dacă aş fi fugit înapoi acasă — ceea ce era cit p-aci să 
fac — după aceea, m-aș fi urit pur şi simplu. (Între timp 
urcau scările). Mă bucur că dumneata mă înţelegi, dom- 
nule Jollifant. 

Trase aer adînc în piept, se seutură puţin din tot tru- 
pul, apoi rise : 

— Aeum mă simt mai bile Îţi mulţumese. 

— Şi eu la fel, aşa că n-aveţi pentru ce să-mi mulţu- 
miţi, Şi am să fac tot ce am să pot ca să fiu și eu de folos. 
Nu mă pricep cituși de puţin la treaba asta, și, de fapt, 
sînt cam” debil mintal — afară doar de unele momente . 
cînd scriu — dar gata ! 

În vîrful scărilor schimbară zimbete între ei, zîmbe- 
tele a doi compatrioți dintr-o ţară îndepărtată și fan- 
tastică. Între timp se împrieteniseră. 

Inigo deschise cu un gest larg ușa sufrageriei. 

— Doamnelor și domnilor — urlă el — domnişoara 
Trant ! 

Urmă o adevăr să agitație, cîteva oftaturi rapide, un 
zumzet de bun venit şi aplauze. Domnișoara Trant ră- 
mase o clipă în ușă, privindu-i pe toţi, pe jumătate stîn- 
jenită, pe jumătate îneîntată, nemaifiind acea figură 
familiară și așteptată din clipă în clipă, domnișoara Eliza- 
beth Trant, care stătuse atita vreme la Conacul Vechi . 
încit tinereţea îi scăpase printre degete și toată străluci- 
rea feminină se întunecase, ci o domnişoară Trant miste- 
rioasă, apărută din senin, ca un Deus ex machina ca să sal- 


veze spectacolul şi a cărei intrare ilumină încăperea exact 
aşa cum îi ilumina şi chipul. În timp -ce stătea acolo, simți 
un moment că e o persoană vioaie şi destul de încîntă= 
„toare, de care pînă și un doctor scoțian foarte ocupat își 
putea aminti cu plăcere. Era un moment care merita dia. 
„plin toate cele șase sute de lire ce-i picaseră din cer săp-=. 
tămina trecută. A Ă 
— ȘI, dacă-mi permiteţi s-o spun, domnişoară Trant,. 
(zise doamna Jos, alias domnişoara Stella Cavendish, - 
ieșindu-i maiestuos în întîmpinare) cea mai impresio-=. 
nantă intrare pe care și-ar fi putut-o dori cineva. Asta-mi 
„aminteşte - tulgerător — le spuse ea celor de faţă — de; 
scena grandioasă din Trandafirul din Belgravia. ş 
— Luaţi loc, doamnelor și domnilor, strigă Inigo. j 
— Ei, Jollifant, dar tu unde o să stai ? întrebă domnul 
„Morton Mitcham cu cea mai magnifică manieră a lui. | 
Asta e exact ca pe vremuri, doamnă Brundit. 3 
— Oho, şi încă cum ! strigă domnișoara Susie Dean. 
Ca în vremurile bune de demult, cînd făceam cu toții co-ă 
pilării în „East Lynne“ — poate. Ei, eu o să stau lîngă 
domnul Oakroyd, fiindcă e stios. No, ia zi, flăcăule, îi fi. 
sau n-ăi fi ? ; 
— N-oi fi chiar aşa sfios ca să nu-ți trag o seatoalcă,. 
tătuţo, dacă nu te porţi cum se cuvine — îi replică dom=s 
nul Oakroyd cu încîntare, lăbărțind cuvintele mai muit. 
ca oricînd. Uite acolo-i o bomboană de tuse — anunţă el 
întregii î încăperi, și se aşeză lingă ea. | 
Noi n-am auzit niciodată că „Drapelul Regal“ din. 
Rawsley e un local celebru pentru dineurile sale şi — aș 4 
cum sublinie însăși doamna Tidby în repetate rînduri în 


cursul serii — fusese anunțată prea tîrziu, aşa că ar fi fost 
absurd să pretindem că cina oferită de Inigo în seara 
aceea ar fi fost o masă memorabilă şi de mare rafinamenț. 
Și totuși, așa li s-a părut tuturor celor zece comeseni. 
Existau motive deosebite pentru a crea această impresie, 
Domnișoara Trant o savură fără să observe ce mănîncă, 
nu atita pentru că n-ar fi interesat-o mîncarea, ci pur și 
simplu pentru că era încă emoționată la culme în pri- 
vinţa ei și a tuturor celorlalţi. Inigo o savură atît ca masă 
(căci măruntaiele lui încă-şi mai aminteau de şcoala de 


la Conacul Washbury), cât și ca un chef care în mod ins- 


vitabil avea să atragă după-sine alte chefuri şi mai de po- 
mină. Domnul Oakroyd era la început tare intimidat și 
indoit în- inima lui. Erau mult prea multe cuțite și furcu- 
lițe ca să-și poată repăsi liniştea sufletească ; dar tovă- 
rășia vioaiei domnișoare Susie şi vederea unui pahar mase 
de bere contribuiră la împăcarea lui sufletească şi curînd 
e! privea fericit şi zîmbea cu gura pînă la urechi și mînca 
ia fel ca o persoană care și-a regăsit deodată pofta de 
mincare “într-o ţară feerică. Cît. despre domnul Morton 
Mitecham și ceilalţi artişti, ei o savurau pentru că era o 
noutate splendidă — să mănînce la ora aceea — și într-o 
oarecare măsură, poate, o noutate chiar şi în faptul că 
aveau cît de cit ceva de mincare — şi în orice caz nouta- 
tea consta în prezența constantă a unor cantități abun- 
dente la toate cele patru feluri de mîncare. Domnișoara 
Susie Dean care mărturisi că de o săptămînă se ținuse . 
numai cu ceai, piine cu unt, supă și mere, declară că a şi 
uitat că există pe lume atîta mîncare, ceea ce foarte 
curînd i-a atras observaţia promptă de a nu fi vulgară, 
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făcută de colega ei domnișoara Longstaff care era atit de 
hotărită să se comporte ca o lady încît avu grijă să la: 
cîte puţin din fiecare fel într-un colțişor al farfuriei, care. 
„altiel strălucea de curăţenie. Domnul Jerningham izbuti. 
să-și menţină în tot cursul cinei o expresie de vag plictis, 
dar cina o expedie pe gît ca un lup de o mare eleganţă. j 
Domnul Joe Brundit, care îl imită pe domnul Oakroyd în. 
preferinţele manifestate faţă de un pahar mare de ber 
ceru atitea felii de piine încît deveni o figură remarcabilă . 
în amintirile chelnerului. Dar doamna Joe şi cu domnul. 
Morton Mitcham reușiră cel mai bine să dea acelui dineu 
aerul că este un ospăț copios. Dacă ar fi fost să judeci. 
după ei, s-ar fi părut că nu sînt patru feluri de mîncare. 
ci cincizeci. Supa de roșii, misterioasele bucăţeluşe de DĂ 
pește alb, rasolul de berbec, tarta cu coacăze negre și j 

mere, fură transformate de entuziasmul lor actoricesc în-. 
tr-un banchet al lui Lucullus! și ei păreau că schimbă. 
între ei semne și zimbete pe deasupra rămășițelor de. 
curcani garnisiți și de limbi de privighetori. A-l vedea pe. 
domnul Mitcham umplind paharul doamnei Joe și pe. 
urmă pe-al lui din sticla sdiitară de vin de Beaune, în-j 
semna pur și simplu să arunci o privire în vechea luma f 
dementă şi stricată a gentlemenilor și cucoanelor rafinate. 
care trăiau fără să le pese de ziua de miine, cu toate că. 
pe stradă uruiau furgoanele condamnaților la moarte. 
Cînd ridicau paharele vedeai cel puţin un vice-rege sau, 
guvernator general din vechea școală ciocnind cu Ducesa. 
“de Dorking. Era un spectacol de înaltă clasă. 


1 Licinius Lucullus (115—53 î.e.n.) general roman, celebru pen= 
tru luxul în care trăia. 4 
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Pînă și domnul Jimmy Nunn izbuti să facă în așa fel 
incât să savureze cina în felul său propriu. Nu savură atîta 
supa, peştele și pîinea prăjită — la care se constrînse să 
se rezume — ci abstinenţa. În timp ce gemea „nici nu mă 
pot uita la ele — sînt otravă curată pentru mine!“ nu 
părea deloc să respingă o bucăţică de berbec sau de tartă, 
ei o oaste uriaşă de farturii ; parcă ar fi îndepărtat din 
preajma hui însăşi avuţiile țării. Se referea la stomacul lui 
dle parcă ar fi fost un oaspete trufaș şi excentric pe care 


l-ar fi adus cu el. Îşi făcea fărimițe-fărimiţe pîinea pră-_ 


jită și-și bea whisky-ul cu sifon („nici nu mă pot atinge 
de vin sau bere“) cu o mindrie melancolică. Totuşi, îşi 
făcu timp să discute afaceri cu domnişcara Trant, care-i 
explică lapidar şi oarecum cu spaimă totala ei ignoranță 
și sărăcia ei relativă. 

— Dacă aveţi vrev două sau trei sute de lire cu care 
sinteţi dispusă să vă jucaţi — îi zise domnul Nunn — astea 
o să ajungă cu prisosință. Și dacă avem noroc, vi le recă- 
pătaţi cit aţi zice peşte, şi, după aceea, încep profiturile, 
şi n-aveţi altceva de făcut decît să vă tolăniţi în fotoliu 
și să numărați teancurile de bancnote. Şi n-am nimic îm- 


potrivă să vă spun, domnişoară Trant, că dacă aș avea 


numai jumătate din banii ăştia, aș conduce singur trupa. 
Eu unul nu m-aș fi legat atit de spectacolul ăsta dacă n-aş 
crede cu convingere în el. Eu nu sînt ca majoritatea bă- 
ieţilor şi fetelor de-aici. Aş putea căpăta şi miine un alt 


angajament — la fel de bun ca ăsta, dacă nu chiar și mai . 


bun — fiindcă sînt trecut prin ciur şi prin dîrmon și sînt 
bine cunoscut în branșă. De fapt, cîștigam de două ori mai 
mulți bani ca ei şi aș fi putut să iau şi mai mult dacă 
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„m-aș fi străduit. Ce mîncaţi voi acum ? Plăcintă cu cos 
căze negre ? Pe cuvintul meu, nici nu știți ce mare noro 
„aveţi. Eu aproape că i-am și uitat gustul.. 
Și scoase un imens oftat. 
— Nu pierzi prea mult, domnule Nunn, îi şopti dom 
nișoara Trant. Nu e prea bună. Are foaia prea groasă și 
"e cam greoaie. i 
— Mie mi se pare că arată dumnezeieşte, se lament 
el. Dar, cum vă spuneam, eu cred cu convingere în spec 
tacol. Și cu toții credem, și dacă am fi avut banii nece 
sari, n-am fi dorit nimic altceva decît să-l continuăm no 
înșine, administrîndu-l pe bază de participare egală la be-=. 
neficii. Înţelegeţi ce vreau să spun ? 


— Bineînţeles, exclamă ea. Nu sînt chiar așa de isno-. 


rantă, știți ? , 


— Iertare, iertare ! N-am vrut să vă jignesc, domni-. 


şoară Trant. i 
— ŞI nici nu m-ai jignit ! Nu așa se spune ? 
„Rise şi apoi adăugă, coborîndu-și glasul : 
— Aşa cum stau. lucrurile, trebuie să plătesc dato 
iile trupei... 


— Nu sînteţi obligată, interveni el. Nu sînteți răspun- . 
zătoare pentru ele. Dar ar fi mai bine dacă aţi face-o. Şi . 


pe urmă am putea să ne recuperăm și recuzita, 


— Firește. Ei, bine, am să le plătesc, și am să plătese 


şi salariile, de bună seamă, şi bănuiese și cheltuielile. 


Între timp adoptase un ton de om de afaceri, și îi făcea 


„plăcere să discute în acest stil. 


— Da, orice cheltuieli care se ivesc în legătură cu. 
spectacolul — răspunse el — cum ar fi trenul, bagajele şi . 
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toate astea, și te mai e nevoie pentru numerele din spee- 
tacol, costume și efecte speciale, știți ? Dar nu şi costu- 
mele pentru numerele individuale. Pe astea ni le facem 
singuri. 

— Şi dacă se realizează ceva profituri, astea imi re- 
vin mie ? 

Domnul Nunn gemu : : 

— Da, asta așa e, însă vă rog să nu vă exprimați ast- 
tel, domnişoară Trant. Cruţaţi-l pe omul care n-a pus în 
gură decit pîine prăjită și terci şi o bucăţică dintr-un 
peşte de care n-a auzit niciodată. Să nu credeţi că toată 
viața o să continuăm să pierdem bani. Mă faceţi să mă 
simt ca Iona. Spuneţi așa: Dumneavoastră luaţi tot 
profitul. 

— Ei, da, asta sună mai bine, nu ? Şi bineînţeles că aş 
vrea să am un profit mare, grămezi de bani, dar — nu ştiu 
cum — nu-mi prea vine să cred că o să iasă foarte mulți. 

Domnul Nunn adoptă o înfăţişare solemnă și medita- 
tivă, răsucindu-și fața în sus pînă cînd nu păru să mai 
rămînă altceva din ea decît nasul strălucitor şi buza de 
sus. Era absurd să aibă o înfățișare ca asta şi totuși să 
discute cu atita înțelepciune afaceri. 

— Am să vă spun ce-am să fac, anunţă el, în cele din 
urmă. Eu căpătam zece lire pe săptămînă, am să vă arăţ 
miine dimineaţă contractul cu Mildenhall... 

— Nu, nu, sttigă domnişoara Trant. Nu vreau să-l văd, 
Spune mai departe. 

— Dacă vreţi, vi-l arăt. Sînt sigur că nu e nimeni din= 
tre băieţii sau fetele de aici care să aibă ceva împotrivă, 
Cunosc pe degete toată afacerea. 


— Adică vrei să spui că o să faci toate repetițiile și o - 
să răspunzi de programe ? Asta ar fi splendid, domnule . 
Nunn. Exact ceea ce voiam ! Îţi mulțumesc. A 

— Va îi o plăcere, domnişoară Trant, zise el pe un 
ton solemn. Și nu numai că voi fi directorul administra- 
tiv şi de producţie al dumneavoastră — ceea ce Înseamnă 
o mulţime de bătaie de cap în plus — dar am să vă scad 
două lire pe săptămînă — să rămînă la opt. Ba nu, ascul- 
taţi. În loc de alea două lire, am să accept cincisprezece 
la sută din beneficiile dumneavoastră nete. Acuma, staţi 
că trebuie să am toată chestia asta scrisă în amănunt pe 
aici pe undeva (și-și scoase carneţelul) și o să vedeţi că 
asta înseamnă — da, uitaţi-vă aici — înseamnă că eu nu A 
scot alea două lire decît dacă dumneavoastră cîștisați 4 
peste treisprezece lire pe săptămînă beneficii nete. Băgaţi 
bine de seamă — vă avertizez : la început, n-o să le scoa- Ş 
teți. Să nu vă așteptați la asta. Trebuie mai întii să ne ş 
adunăm spectacolul la loc, din bucățele şi, pe urmă, mai | 
e și faptul că nu sîntem încă în plină stagiune. Mai bine 
zis sintem între stagiunea de vară și aia de iarnă. Și mai 
e încă ceva: Nu ne-am fixat încă toate angajamentele 
pentru turneu. Nu le putem accepta pe ale lui Mildenhall, 
sau, cel puţin, nu pe toate, fiindcă sînt îngrozitoare. Dar . 
din asta cred că o să înțelegeţi dacă cred sau nu în spec- 
tacol. A 

— De asta sînt sigură, răspunse domnişoara Trant cu p 
căldură. Şi sînt foarte bucuroasă să accept aranjamen- . 
tul propus de dumneata. Dar apropo, un lucru aș vrea să-l . 
schimb : numele ansamblului. Nu-mi place, şi în afară de 
asta cred că ar trebui s-o luăm, într-adevăr, de la capăt 
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— Dar nu e un nume prost, zău așa, răspunse el gin- 
ditor. Și e deja cunoscut. Însă în privinţa asta dumnea- 
voastră hotăriți. Îi putem uşor găsi un alt nume, și — după 
cum spuneați — să deschidem un capitol nou. Asta ar 
putea să le dea mai multă inimă băieților şi fetelor. Noi 
profesioniștii, domnişoară Trant, sintem foarte supersti- 
țioși și pe noi ne siciie tot felul de mărunțţișuri. A, şi pe 
urmă mai e și altceva. Ce-ar fi să-i angajăm şi pe cei doi 
nou veniţi ? Am stat de vorbă cu ei, și personal eu aș fi 
de părere să-i luăm, dar știți, acum totul depinde de dum- 
neavoastră ; dumneavoastră sînteţi patronul şi dumnea- 
voastră trebuie să-i plătiţi. 

— De domnul Jollifant avem cu siguranţă nevoie î 
— zise patronul îmbujorîndu-se puțin — adică, în cazul 40) 
cind e un bun pianist. Și eu cred că este, adăugă ea cu A 


. . n 
optimism. 088 

— L-am mai auzit înainte de a veni noi aici, zise dom- 
nul Nunn — și e de mîna-ntii. Într-o clipă îl poate face AA 


pe ăla pe care l-am avut în ultima vreme să pară un sim- 
plu acordor de piane. E amator, dar are un stil veritabil. A 
Celălalt individ, Mitcham, jură pentru el, și să știți că e i 
un om cu multă experienţă. Am mai auzit eu de el. n 

— Pare un tip foarte ciudat, zise domnișoara Trant 
coborînd glasul. Arată ca o persoană grandioasă şi impor- 
tantă care s-a părăginit. j 

Domnul Nunn închise dintr-un ochi şi-şi făcu mîna 
pîlnie la gură. 

— Unul din cei mai buni banjoiști din branșă, şi un 
extraordinar prestidigitator, şopti el. Şi, în plus, unul din 


203 


„cei mai mari mincinoşi. Extraordinar ! Vorbiţi și dumnea- 
„ Voastră cu el. Eu nu zic că n-o fi văzut multe în viața lui, 
„dar cînd îl auzi trăncănind ai zice că e fratele mai mare al 
Jidovului Rătăcitor. Merită să-l angajăm fie chiar şi pe 
„simplul post de mincinos. Dar în afară de asta, sînt con- 
vins că o să-şi merite banii pe care i-i plătiţi. Scamatoria ş 
o să vină ca un supliment, şi pentru orchestră e tocmai ce 
ne trebuie. Ştiţi, în spectacol avem și un mic jazz-band, și 
„un banjoist o să-l completeze tocmai bine. Eu cînt la ba- 
terie și pentru un om care a și uitat ce înseamnă o masă 
ca lumea, mă pricep destul de bine să le zornăi, asta pot 
să vă spun. 

Și ridicînd de pe masă un cuțit şi O furcuiţă cîntă un 
solo baterie în farturie. 


„— Splendidă idee, strigă Inigo. Întîi hrană şi apoi un sr 
conciliabul al marilor căpetenii. O idee grozavă, absolut |. 
Dă-i drumu”, meștere Nunn. SRI 

Gentlemanul astfel invitat se ridică în picioare. 

— Doamnelor şi domnilor, începu el. 

— Daţi-i o mină de ajutor, strigă domnișoara Dean 
care era într-o dispoziţie excelentă. Şi ei îi dădură, şi cu 
atita entuziasm încit chelnerul care se străduia — deşi nu 
chiar din răsputeri — să strîngă firimiturile de pe masă, . A 
se sperie atit de tare că se retrase în grabă. 

— Și ia-o mai încet cu „doamnelor şi dorea este 
Jimmy ! strigă prietenul său Joe, spre dezgustul doamnei 
Joe care se ţinea foarte demnă, cu capul uşor înclinat, cu 
sprincenele frumos ridicate și cu buzele ţuguiate, de parcă 
întreg comitatul Dorking s-ar fi uitat la ducesa lui. 

— Dragi copii, zise domnul Nunn, n-am de gînd să vă 
spun prea multe. Voi aţi avut un supeu copios; eu nu; 
așa că voi ar trebui să vorbiţi. Eu nu vreau să spun decît 
că domnișoara Trant aci de faţă, după cum ştiţi, o să con- 
ducă şi o să administreze spectacolul... 

Aplauze pentru domnișoara Trant, la care se alţi 
din toată inima însuși oratorul. Doamna zimbeşte în- 
curcată şi stînjenită, roșește, şi o clipă sau două parcă ar 
dori să fie înapoi acasă la Hitherton. 

-— Și o să facem din el cel mai bun ansamblu ambu- 
lant din zilele” noastre, continuă Jimmy. Avem mareie 
noroc de a fi sprijiniți de domnișoara Trant. Cred că o să 
credeţi ceea ce cred și eu că domnișoara Trant o să crea... 
Staţi o clipă că am băgat de prea multe ori „a crede“ că mă 
cam încurc în ele de n-ai loc să-ntorei. Ceea ce vreau să 


„.— Din cînd în cînd mai trebuie totuși să folosesc şi eu 
cuțitul și furculiţa, nu ? remarcă el la sfîrşitul reprezen- 
taţiei. 

„Poate că pentru comeseni, aceasta apăru ca un semnal 
de liniște, sau poate pur şi simplu pentru că se terminase 
cina, dar în orice caz toată lumea încetă conversaţia şi se 
uită cu un aer de așteptare întrebătoare la domnişoara 
Trant și la domnul Nunn. 

— Să le spun două vorbe ? întrebă domnul Nunn. 

— Da, te rog, răspunse ea. Dar cred că ar trebui să-i 
ceri voie domnului Jollifant. La urma urmei, sîntem in- 
vitaţii lui. Ai avea ceva împotrivă, domnule Jollitanţ 


i fi 
„Spun este că sper că domnișoara Trant va socoti în curînd 
că şi ea a avut noroc, dînd peste un asemenea ansamblu. 

Strigăte de „bravo, bravo !* şi aplauze reînnoite. 

— O să vă bueuraţi cu toţii să aflaţi că ne completăm 
chiar acum echipa. Ni se alătură domnul Morton Mitcham, 
care, atit la banjo cît și la cărţi este un, adevărat artist de 
mare talent şi cu o îndelungată şi largă şi ăăă... intensă 
experienţă... 

— De patru ori înconjurul lumii, interveni gentlema- 
nul respectiv, avind grijă să rostească vorbele în aşa fs] 
încît să le audă toată lumea, deşi cu aerul că n-a făcut 
decît să-și rostească gindurile cu glas tare. Ă 

— De patru ori înconjurul lumii, repetă domnul Nunn 
cu 0 oarecare subliniere şăgalnică, întrucît a cîntaţ. în 
Europa, Asia, Africa, America, Australia şi Insula Man. 


Am dreptate, domnule ? (Risete și noi aplauze) De aseme- | 


„nea, locul fostului pianist... 
„_— Un prăpădit care abia nimerea clapele, remarcă 
doamna Joe cu multă acreală. A 
— Va fi luat de domnul Inigo Jollifant, care a intrat 
foarte de curind în branșă, dar este un pianist de înaltă 
elasă,.după cum pot depune mărturie cei dintre dumnea- 


voastră care l-au auzit. Şi v-aș ruga, dragi copii, să nu 


uitaţi că acest dineu ne-a fost oferiţ de domnul Jollifant, 
deşi în ceea ce mă privește, n-a prea fost un dineu. Dar voi 
aţi benchetuit cu toţii, și încă pe rupte. 

Iarăşi rîsete şi iarăși aplauze. Domnul Jollifant se în- 
elină mulțumind pentru ovaţii şi, deslușind -un suris de 
bun venit pe faţa domnişoarei Susie Dean, îi adresează un - 
zîmbet deosebit de prietenos, dar descoperă imediat că e 


întimpinat cu o privire semeaţă și disprețuitoare. Cînd se 
uită din nou la ea, constată că domnișoara Dean îi face în 
mod evident cu ochiul domnişoarei Elsie Longstafi şi 
ajunge la concluzia că tocmai a fost tras pe sfoară de 
această tinără oacheșă şi vioaie, 

Domnul Nunn s-a oprit din discurs, pentru a con- 
feri în șoaptă cu domnişoara Trant care înclină rapid de 
mai multe ori, din căp. Toţi comesenii sînt numai ochi și 
urechi. 

— Ia ascultați aicea, ce-ar fi să... începe domnul Jerry 
Jerningham, dar nu reușește să meargă mai departe, în- 
trucit mai mulţi dintre colegii lui îl ţistuiesc cu  fe- 
rocitate. i 

— Așadar, reia domnul Nunn, au mai rămas doar una 
sau două chestiuni de elucidaţ. După cum știți prea bine, 
dragii mei copii, nu există nici un motiv pentru care dom- 
nișoara Trant să plătească salariile pînă cînd nu reluăm 
lucrul. Dar (și aici domnul Nunn oftează din rărunchi și 
toată lumea pare să se simtă ușurată) ea spune că e dispusă 
să plătească salariul pe două săptămîni tuturor membrilor 
vechi ai companiei, adică tuturor în afară de cei doi care 
ni s-au alăturat acum. Asta înseamnă că sîntem plătiți 
pentru săptămîna asta şi pentru cea trecută. Şi nu va fi 
nici o reducere. Lefurile rămîn cele dinainte. 

Şi aici domnul Nunn care e un vulpoi prea bătrîn ca 
să nu știe cind strebuie să se aplaude, face o pauză. Şi, fi- 
rește, că cei de faţă nu-l dezamăgesc. | 

Există totuşi şi un opoziţionist. E domnul Jerry Jer- 
ningham, care acum își ridică frumosul său cap pentru a 
da glas unui protest : sea) 


Pi 


„— Ta ascultă, măi Jimmy, toate e bune cu banii pe alea 
„două săptămîni. Mînă largă, n-am ce zice, și vorba aia 
(aici trebuie să intervenim pentru a spune că deşi în toată 
“regiunea Midland nu există un tînăr mai grațios şi mai 
rafinat decît domnul Jerningham, accentul lui, achiziţionat 
relativ recent, din nefericire are anumite particularități 
care necesită acest gen de transcriere. Una e să te uiţi la 
“domnul Jerningham și cu totul alta să-l asculți. Miile de 
oameni care de atunci încoace s-au înghesuit în teatrele 
londoneze ca să-l vadă pe Jerry Jerningham nu vor recu- 
noaște acest accent, pentru simplul motiv că ulterior el 
“l-a abandonat şi apoi şi-a însușit un altul în cursul sta- 
giunii sale de mare succes pe Broadway. Chiar şi cel pe 
care încercăm să-l reproducem acum era al treilea pe.ca- 
_re-l adoptase de cînd părăsise — la vîrsta de șaptesprs- 
zece ani — magazinul de confecţii din Birmingham.) Dar 
eu unul nu mă prea pot învoi cu același salariu. I-am tot 
zis lui Mildenhall că nu-mi dă destui bani, după ielul cum 
mergea numărul meu şi ei a înţeles... 

— Da, cretinule, îi strigă  înfierbintată  domnişoara 
Susie. Sigur că e! a fost de acord cu orice, dat fiind (și aici 
îi imită accentul) că tot n-avea de gînd să-ţi plătească nici 
"un gologan. Ca să vezi ce problemă a fost în stare să ridice 
el ! Jerry Jerningham, te porţi ca un prăpădit de cămătar 
ovrei ! 

— Vezi-ţi de treaba ta, Susie, îi răspunde el. Nu te-a 
rugat nimeni să te bagi în ciorbă. Vorbeam cu domni- 
şoara Trant şi cu Jimmy. 


Și nici domnişoara Trant, nici Jimmy nu-l privesc cu. 


„prea multă încîntare. De fapt, amindoi sînt necăjiţi, și 


Pa 
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domnişoara 'Trant e chiar aproape gata să-i spună tînă- 
rului frumos că dacă nu e mulțumit n-are decît să plece. 
O privește aprobator pe Susie care-i spune omului verde-n 
faţă ce gîndeşte. Jimmy e mai vînăt ca de obicei şi cu 0 
clipă în urmă ar fi putut să fie auzit mormăind cuvintele 
„javră împuţită“ dar, după un rapid aparte în şoaptă cu 
domnişoara Trant („Să ştiţi că, de fapt, e foarte bun. Tre= 
buie să încercăm să-l păstrăm“) acum adoptă o atitudine 
conciliatoare. Jerry a spus că face mai multe parale decit 
primeşte. Asta o știu toţi dragii mei. Ei știu că Jerry joacă 
în stil mare, că trece rampa și că foarte curînd o să treacă. 
rampa în stil încă și mai mare. Dar dragii mei vor îi de. 
acord cu el, Jimmy Nunn, că în vremuri ca astea, un artist 
nu poate primi atita cît merită, iar uneori dacă primește 
câţ de cît ceva înseamnă că are noroc. Însă lucrurile stînd 
aşa cum stau, Jerry trebuie să rămină cu vechiul salariu, 
ca și toţi ceilalţi. Dacă lui Jerry i s-ar ivi şansa vieţii lui, 
ar putea s-o-nhaţe. Domnișoara 'Trant nu are de gînd să 
țină legat pe nimeni. Ea joacă cinstit cu ei și ei o să joace 
cinstit cu ea. La toate acestea, dragii mei răspunseră cu o 
încuviinţare inimoasă, iar domnul Jerningham — a cărui 
principală dorinţă fusese să atragă atenţia asupra proprivi 
lui mari importanțe — indică în mod grațios că va con- 
descinde să rămînă alături de ei cu același salariu ca mai 
înainte. A 

— Şi atunci care o să fie programul, Jimmy ? strigă 
domnul Brundit cu un glas care reaminiește tuturor: 
că multe-inimi-viteze-sînt-adormite-în-adîncuri-așa-că-pă- 
zea. Trebuie s-o luăm de la capăt, nu-i așa ? N 
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— Lasă, Joseph, că ajung acum şi la asta, îl inf 
mează domnul Nunn. Așadar, primul lucru : repetițiile, 
Trebuie să repetăm de parcă nici nu ne-am mai fi văzu A 
pînă acum. Se înţelege, nu ? Ei, bine, ceea ce propun ex. 
este următorul lucru — și apropo, trebuia să vă spun că 
domnişoara Trant doreşte să fiu directorul de producţie al 
ansamblului şi un fel de ștab general pînă cînd își face ea. 
mîna — să rămînem aici, zic, și să repetăm. Î 
: Dragii mei, care s-au săturat pînă-n git de Rawsley .. 
încep să scoată niște gemete. , 

— O localitate — afirmă doamna Joe — care ar fi ca- 
pabilă să stoarcă sînge și dintr-o piairă. ] 

— E în regulă. Vă cunosc sentimentele în privința ei, ) 
continuă Jimmy, și, personal, sînt și eu gata să ure în pri- ş 
mult tren ca să scap de aici. Dar nu trebuie să uitaţi un Ş 
lucru. Nu putem avea chiar miine casierie (și salarii) — o. 
„mică subvenție s-ar putea aranja, atita tot — întrucit tre- Ş 
buie să-i acordăm timp domnişoarei Trant să i se trimită ] 
banii aici. Abia pe sîmbătă sau luni o să se dea leafa. Şi 
înainte de a pleca trebuie să şi achităm sumele datorate. 
Şi pe urmă mai e și altceva : săptămîna asta mai beneli- 
ciem de sală și putem să repetăm acolo și putem profita de . 
ea dimineaţa şi după amiaza în fiecare zi, cu o cheliuială - 
de o liră sau două sau poate chiar şi pe gratis, dacă insis= 


săptămîna viitoare. Angajamentul pentru săptămina vii 
toare e deja anulat. Am putea să obţinem ceva angaja 


plasarea la Sandybay, unde trebuie să jucăm săpiămi 
cealaltă, şi să facem pînă atunci o probă a spectacolul 
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nou. Ce părere aveţi ? A, şi mai e ceva ! O să ne schimbăm 


numele. Domnișoarei Trant nu-i place cel pe care-l pur- 
tăm și oricum ar trebui să începem o viaţă nouă cu un 
nume nou — că dacă schimbăm numele poate schimbăm și 
norocul, vorba proverbului. Eh, are cineva vreo idee pen- 
tru un nume nou ? foii, -. : 

Mai mulţi dintre ei propun nume care — după cum se 
dovedeşte în mod triumtător, au mai fost folosite — „ani 
și ani de zile, dragă, de veacuri chiar“. Domnul Joe Brun- 
dit. (într-un asemenea moment e imposibil să-i spunem 
Courtney) propune în mod foarte solemn să-și zică „Fra- 
ierii“* — (zice că e un nume care „prinde“) dar niște urlete 
il reduc imediat la tăcere. Nevastă-sa scornește numele 
„Fetele“ recunoscînd că a uitat ce e o tetă, dar subliniază 
că are o splendidă aromă de operă. Se respinge pe loc. 
Domnul Morton Mitcham vine cu propunerea reînvierii 
numelui „Slujbaşii* — numele unei trupe pe care l-a îa- 
bricat ori la Simla, ori la Bangalore în '05. Întrucit su- 
gestia lui nu întruneşte aprobarea celorlalţi, se ridică 
— avînd aerul, după cum observă domnișoara Dean, că 
n-o să se termine niciodată de ridicat — Şi după ce-și 
drege glasul într-un stil de-a dreptul impresionant și-și 
coboară sprincenele uriașe asupra persoanelor care încă 
mai trăncănesc, zice : f 


_— Domnişoară Trant, doamnelor şi domnilor. În timp 


ee ne spargem creierii să găsim un nume potrivit pentru 
spectacolul nostru, vă propun — așa cum am propus În 


diferite ocazii, în multe şi diferite părţi ale lumii, în alte: 


timpuri — să ne... dă... manifestăm aprecierea, adică să 
ne exprimăm mulțumirile noastre recunoscătoare gazdei 


„nul Inigo Jollifant. Domnul Jollifant şi cu mine am avu 
deja împreună unele... ăă... experienţe interesante, am cu- 
noscut vremuri rele și vremuri bune. Ne-am întîlnit... ăă.., 
în împrejurări extraordinare — după cum desigur va bi- 
nevoi domnul Jollifant să-și amintească. ş 

Yăcu o pauză și toată lumea se holbă la Inigo, care în- 
cepu să capete senzaţia că el şi cu Mitcham au traversat, E 
împreună continente întregi. Imaginaţia epică a domnu- . 
lui Mitcham avea într-adevăr ceva imbatabil de copleşitor. . 

— Și cu acest prilej, după un foarte scurt timp pe- 

trecut împreună, i-am spus că este soldat, un adevărat E 
soldat. Acei dintre dumneavoastră care nu sînt... ăă.., fa: 4 
miliarizaţi cu Scena Transatlantică s-ar putea să ignore Î 
acest termen. Dar, pot să spun că este un termen de înaltă y 
apreciere. Ştiam pe atunci că prietenul nostru domnul - 
Jollifant este un brav soldat. Astă seară v-a dovedit tu- 
turor, doamnelor şi domnilor, că este un bun soldat. Și 
propun să ne manifestăm aprecierea cu toţii, Să bem pen- 
tru domnul Jollifant ! E 

Și cu toţii îşi manifestă aprecierea. Domnului Jollifant 

i se cere să răspundă. Zîmbește nesigur, își aruncă pe spate . 
bucla rebelă, zîimbeşte iarăși stînjenit şi-şi readuce bucla - 
la locul ei obișnuit. Este, (se bilbiie el) o amabilitate splen- 


didă din partea tuturor. Personal e copleșit, absolut. Nu e 


prea sigur ce înseamnă cuvîntul: soldat. Cunoștinţele sale 
despre America sînt foarte reduse şi provin, în special, din 
studierea Aventurilor lui Huckleberry Finn. 

Aci e întrerupt de o persoană de importanţa domni- 
şoarei Trant, pentru care Huckleberry Finn este o foarte - 


veche simpatie şi care acum bate îndrăzneţ din palme şi 


strigă >? 

— Nu eo grozăvie ? 

—— Ori că e ! răspunde Inigo și o clipă are aerul că o să 
se aşeze la loc şi o să petreacă următoarea jumătate de ceas. 
discutînd cu domnişoara Trant despre această capodoperă. 

Apoi, îşi aminteşte bruse că tocmai era în mijlocul 
unui discurs : 

— După cum spuneam mai înainte, nu sînt Bec isi 
ce e un soldat, afară doar de faptul că e o persoana... dă... 
soldăţoasă. Așadar, nu ştiu prea bine ce-l face pe un om să 
fie un bun soldat. Dar dacă asta înseamnă să fii bun ca- 
marad, să fii prieten de nădejde, sau să încerci să le com 
porți cu „alţii ca niște prieteni de nădejde, atunci aş fi 
mîndru să mă numesc astfel, absolut ! Oarecum... (Acum 
vorbea serios, de data asta spunînd ceva cu adevărat impor- 
tant și plin de miez, venit din inimă, şi nefiind — în ciuda 
acesţei flecăreli facile — un membru al acelei confrerii din 
ce în ce mai numeroase de limbuţi şi iscusiţi făcători de 
confidenţe, abia izbutea să scoată bilbiind vorbele). Oare- 
cum... parcă... ăă... n-au rămas pe lume prea mulţi prie- 
teni de nădejde adevăraţi... nu-i așa ? Vreau să spun... 0a- 
menii oarecum... parcă nu se mai prea string laolaltă în 
ultima vreme, nu-i aşa ? Toată lumea... mă rog nu toată lu- 
mea, da' foarte mulţi oameni... vor numai şi numai să se 
distreze... şi asta e foarte bine, firește ; îi susţin din toată 
inima ; cu cît sîntem mai mulți, cu atît ne distrăm mai. 


ine, ca să zic așa... Dar aproape întotdeauna e numai dis- 


imacţia lor şi a nimănui altcuiva — după asta umblă «i, 


pe et feb Ai 


Pee VAD "Tva it 


1? Şi totuși, oarecum, sînt o mulţime de pietre tari q 
“spart pe lumea asta — și bucăţile de carne moale nu s 
repartizate cum trebuie. Mă rog, bineînţeles, nu sînt e 
mai breaz ca alții, ba chiar aş putea zice că sint mai puţi ] 
bun ca ei, dar mi-ar plăcea ca vreo doi-trei oameni să zică. 
despre mine că sînt un adevărat prieten de nădejde. AĂs a 
este unul din lucrurile care m-a atras la acest, cum îi zice.. | moartă după şvunguri. 
Dei o ceată de oameni cumsecade mer : — E mult prea, mult prea pretenţiooos, domnişoară 
bo pa suzi la aia Păi asta e distra Traaant sună comentariul domnului Jerningham. 
“dieta ae ea jaga A Aer ee pi știți, d | Domnul Nunn închide întîi un ochi asupra acestui 
că de fapt, nu-s bun de orator... Însă (i și sape e d i i cip pie ee cla vi Mae 2 ea Să 
cursul printr-o izbucnire neașteptat pp ba i ce e „tim pinten amina pl pat 2 
tern toate lucrurile ast re ptată) aș îi în stare să aş-. afişe — dar... este ieşit din comun ; crede că va merge. 
foarte curînd. Vă a pisi ae i ag ș cal _ mg repune pus cip urale Mee 

n FER pu Saapeacaecita, pentru atenţie. Ş cu toată greutatea experienţei lui. Entuziasmul combinat 

i strigă deodată domni=. 


al domnişoarei Trant şi al lui Inigo este prea puternic 

şoara Trant. Domnul Jollitant mi-a sugerat numele. Sinţ | pentru a fi înfrînt de i doielile și tute Ep ia celor- 
sigură că n-a mai fost folosit pînă acum. O să ne zicem . lalţi. i 
„Prieteni de nădejde“. Ce părere aveţi de asta ? — Atunci ne-am înţeles ! strigă domnişoara Trant cu 

În momentul acesta domnișoara Trant este emoționată . slasul ei limpede. O să ne zicem „Prieteni de nădejde“. 
la culme. - 4 Aici domnul Mitcham are o inspiraţie bruscă. După 

„Prieteni de nădejde“. Cu toții plimbă numele pri ce-i spune lui Inigo „Acum e rindul meu“ se ridică de pe 
gură, îl răsucesc pe toate părţile ca să-i prindă gustul. scaun cît e de lung și tună : 

Inigo îl aprobă pe dată, cu mult entuziasm. —. Chelner, chelner unde ești ? A, ai venit. Chelner, 

— Și mie îmi place, strigă domnișoara Susie Dean. E. m: ea or a id dee E E 
original și înseamnă ceva, nu ca acel ridicol „Put-puti — Din care si doriţi, domnule ? întreabă chelnerul cu 
Ala întotdeauna m-a făcut să mă simt de parcă aș fi fosi 


multă solicitudine, ca și cum cămara ar fi gemut de tot fe- 
ceva între o țigaretă aromată și un pachet dintr-ăia de vop- oii ppt erei dmita aeeao bebei i 
sea de șase penny pe care-o foloseşte mereu Elsie. Îmi 


place cum sună numele ăsta nou. Dar nu prea cil cum 
o să arate pe afişe, încheie ea cu oarecare îndoială în glas. 
— Ba eu ştiu, anunţă doamna Joe cu un glas fvarte 
profund şi foarte sumbru. Pe afişe o să arate ca naiba. 
— Sînt de acord. N-are destul şvung, dacă vreţi să 
ştiţi părerea mea, zice e acute Elsie Longstaff care e 


ocupare, ca nu cumva domnul să fie privat de cel mai 
potrivit dintre ele. N 
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sticla. 


— Atunci adu o sticlă de Bătriiîn cu drovojdie — spu 
domnul Mitcham, dînd atita amploare vocalelor încât vin 
pare de două ori mai vechi şi mai tare decit suna înaint 
Şi pahare pentru toată lumea — reia el — 
poți. 

Și după ce aproape că-l mînă pe chelner  afar 
printr-o ridicare a sprincenelor, domnul Mitcham si 
reașează cu aerul unui om care se şi pricepe la vinu 
bune, dar mai ales se pricepe să comande vinuri bune. 

— Ăsta ar fi în stare să aranjeze o masă bună dacă 
îl stîrnesc. Are stilul potrivit — îi şoptește domnul Nu 
vecinei  dumisale, domnișoara 'Trant. Și aș avea eu 
schemă-două ca să-l pun pe roate, din capul locului. 

Vinul de Porto a sosit şi paharele aşișderea. 

— Peste un minut vă voi propune un toast — spun 
domnul Mitcham — așa că rog pe toată lumea să-și umpl 
paharele. ; 

Cînd toţi sînt gata, ridică paharul și strigă cu un glas. 
atît de maiestuos, încît o face pe doamna Tidby să ure 
scările în grabă. 

— Dragi prieteni, să închinăm pentru 
nădejde“ ! Să le dea Dumnezeu viață lungă și mult noroc. 

— Am să beau paharul ăsta —. declară domnul. 
Nunn — chiar de-o fi să mor din pricina lui. 

Așa că Porto-ul lui vechi 
cu al celorlalţi. 


cît de reped 


„Prieteni d 


și tare se duce pe gitlej odat 
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— Pentru „Prieteni de nădejde“ ! e RT 
Doamna 'Tidby care rămăsese în ușă, dind, Zirabitaaie 
din cap, este poftită înăuntru ca să bea în orei ie 
lui spectacol, ceea ce face cu mult ei emit plesc = & 
din buzele udate în „Old and Crusted“, poate pentru a do 
i că e fără cusur. Ş 
" le dn rândul domnului Oakroyd. Pină acum a tăcut 
pentru că e un om cam neîncrezător și nici mia ră ai 
simte la largul lui. Toţi ceilalți fac parte din trupă, pe cei 
el e doar musafir. În fața Bufetului Alia se vorbise is 
cum că l-ar pune și pe el la vreo treabă oarecare, dar le 
atunci nu se mai zisese o vorbuliţă în privința asta şi Sa 
e el omul care să se bage în sufletul oamenilor dacă nu e 
poftit. Miine o s-o pornească iarăși la drum, Eat ai si 
i-a plăcut foarte tare, şi trebuie să le i Dă cei a Sa 
înainte de a se despărți. Așa că acum ridică şi A) panică 
mare în: care mai stăruie un deget de bere și le strigă 
RR Sa eu nu sînt decît un ascultător oarecare, Apă 
cum veţi zice prea bine domniile voastre. Dar aș avea Ș eu 
un cuvințel de spus. Să fiţi dp-adlevă atpiea ae) i 
nădejde“ pentru ăia de vin să vă vadă și să vă asculte și 
să nu vă uitaţi niciodată îndărăt, : 
Şi astfel se duse şi degetul de bere. pi 
— Mulţumese, domnule Oakroyd, strigă doriti șoăii 
Trant înainte ca altcineva să poată răspunde. Și apoi în- 
cepe să vorbească în şoaptă cu Apața IN esa i Ra 
Domnișoara Dean, care pare să-l pia pe domr 
Oakroyd un fel de protejat al ei, e încîntată. 


3 
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„dacă trebuie să ştii. De exemplu, în privința luminilor. 


E A 


Ei 


n . -. * ui 
_— Să mă număr şi eu printre „Prietenii de nădejde“ ? 


Mămulica mea, aș încerca-o și p-asta, zău așa. . 
__ Si domnul Nunn propune un salariu de trei lire pe 


„.— Nu-i aşa că e dulee ? strigă ea peste masă şi se î 
toarce să se uite la el, aplecîndu-și capul într-o parte. Ş 
domnule Oakroyd, că ești tare dulce ? 
Și privirea ei sugerează că el e înalt de o palmă şi a 
o glazură trandafirie. 
Dar domnul Oakroyd e chemat acum în capul mese 
unde domnișoara Trant conferă cu domnul Nunn. Fat 
schimb de locuri cu Inigo, care pare destul de încîntat 
se trezească așezat lingă doamnișoara Dean, plină încă de. 
zîmbete şi extrem de atrăgătoare, în general. fi 
— Uite ce e, domnule Oakroyd, spune domnișoara | 
Trant. Domnul Nunn, zice că un meșter. iseusit ca dum-. 
neata ne-ar fi de mare folos tuturor... j 
— Mașinist, recuziter, om care să se ocupe de bagaja,. 
de lumini, la nevoie portar, la nevoie să lipească afișe, în- 3 
şiră domnul Nunn toată această listă cu un aer foarte de- 
gajat. Și bineînţeles, om bun la toate. A 
— Îhiî ! Domnul Oakroyd îşi freacă bărbia. Nici măcar 
o clipă n-ai putea bănui că e încîntat. Mde, eu nu ştiu mai | 
nimic de te-atre, habar n-am decit de ceea ce se vede de . 
pe la cucurigu. Dar eu așa chitesc că aș putea învăţa o. 
mulțime. De obicei, pot face orice vreau cu miinile astea . 
ale mele. E vorba de ceva care vă trebuie acuma, numa”, 
sau de o slujbă mai îndelungată ? 
— Păi, am vrea să eălătorești prin țară cu noi, dom- 
nule Oakroyd, să fii maistrul nostru, explică domnişoara ș 
Trant. Și sint sigură că ai să înveți curînd tot ce n-ai ştiu 


săptămină.... pl 
pe Plus biletele de tren și orice cheltuieli suplimentare, 


adăugă domnul Nunn. Și sint bani buni. Leafă regulată — 
bani foarte huni. 

— Eşti de acord, domnul Oakroyd ? RE 0 
— Mde, domnişoară, eu cam așă aș zice. Trei lire pe 
săptămînă şi să n-am grija altcuiva decit dpi 1 Nici Prbă 
cap nu mi-a trecut vreodată c-o să ajung pină la pie om 
de te-atru ! Asta e mai tare ca toate, pe legea mea ! 

Şi dă drumul la chicote. (pe) să A 

_— Xa să zică e-n regulă, nu ? Vii miine dimineaţă la 
Sala de întruniri, domnule Oakroyd ? . 
Re Păi numa! o vorbuliţă să-mi ziceţi — spune cu toată 
seriozitatea domnul Oakroyd — şi la șase jumate mă în- 
fiinţez acolo cu scule cu tot, 

Si Şase şi jumătate ! Domnul Nunn imită admirabil pe 
un domn care a primit o lovitură cumplită în ceafă. Nu 
există o asemenea oră, sau, cel puţin, nu dimineaţa za 
n-am auzit în viaţa mea de așa ceva, și nici nu cred să 
fie. Ne-ne, flăcăule. Ora noastră e zece și jumătate. 

— Păi pînă atunci, la Bruddersford aproape că s-a dus 
jumătate din zi: Cunoașteţi cumva Bruddersford-ul, dom- 


nule Nunn ? j i 
— Îl cunosc, cum să nu-l cunosc, răspunde domnu 


Nunn cu accente tragice. Îl cunoaşte toată lumea, în 
afară de ăi norocoşi. Întreab-o pe Susie despre e. Ea îi 


Pe faţa domnului Oakroyd se lăţeşte încetul eu încetu 
un zîmbet. 
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zice Shudderstord — fiindcă pînă şi numele îi dă fiori. C 
din branșa noastră îl cunosc în general sub numele 
„Mormintul comicilor“ ! 
— Ei, dar de ce naiba ? întreabă domnul Oakroyd cu 
g mutră lipsită de orice expresie. Eu am auzit pe unii că- 
ziceau „Orașul șuruburilor bătute cu ciocanul“, Cît tră 
iești auzi de toate, nu-i așa, domnule Nunn ? 
Și domnul Oakroyd se lasă pe speteaza scaunului şi 
privește calm în tavan. 
: După ce se uită o vreme la amîndoi, domnișoara Tranţ . 
ride ușurel, și îl molipsește și pe domnul Nunn, după care 
domnul Oakroyd începe să chicotească din nou. „Sînt ci. 
ăştia niște figuri, în trupa asta“ își zice el în sinea lui, și 4 
cînd îşi amintește că nu-i va părăsi miine şi că va călători. 
cu ei prin toată ţara şi va face tot felul de mici trebușoare E 
și va primi trei lire pe săptămînă, aproape că nu-și mai 
incape în piele de bucurie. 
Și acum toţi strigă „Domnișoara Trant. Să ne vor- 
beascăă ! Domnișoara Trant, să ne vorbeascăă | 
La început ea clătină din cap, dar dragii mei nu acceptă 


A A, Ş Şos : 3 
un retuz, după cum- are grijă să-i atragă atenţia domnul 
Nunn. | 


vai spune prostii, pentru că, după cum ştiţi, de fapt, n 
mă pricep la treaba asta. Nici măcar nu v-am văzut jucîn 
ceea ce e cam absurd, nu ? Dar sînt convinsă că sîn 
foarte pricepuţi şi muncitori Și... şi... mîine și mai tirziu 
cînd veţi fi „Prieteni de nădejde“ o să fiţi încă şi mai is 
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siți și mai muncitori (Risete și aplauze). Şi acum mă due 
la culeare. Da, da. Am avut o zi îngrozitor de lungă și emo- 
|ionantă —— mi se pare că a durat o săptămînă — şi acuma . 
sînt frîntă de oboseală. 

— Vai, nu plecați, domnişoară Trant, o imploră Susia. 

— Decenu ? A, 

— Păi dacă plecaţi dumneavoastră, am să mă simt şi 
eu obligată să plec şi măcar că fetița e cam frîntă, tare 
n-ar vrea să piardă ceva din distracţie. 

— Susie, eu sînt gata de plecare, îi zice domnişoara 
Longstaff. 

— Bine, atunci e-n regulă, strigă Susie. Probabil că noi 
fetele ar trebui să o luăm din loc împreună, și să-i lăsăm 
pe băieţi să rămînă aici pînă îi dă afară. Nu vezi că o să 
rămină aici după ce plecăm noi — și-o să-i dea înainte cu 
taca-taca și ha-ha-ha și o să se umfle-n pene pînă o să 
plesnească ? Părerea mea este că bărbații sînt caraghioși, 
conchide ea înțepînd aerul cu năsucul. ă 

— Păstrează-ţi cu dinţii părerea asta despre bărbaţi, 
draga mea — îi spune doamna Joe — și poate ai șanse să 
ajungi în viriul piramidei. zi 

Și, cu asta, buna doamnă se ridică, îşi informează soţul 
că mai poate bea un pahar dar nu mai mult, și mai poate 
râmiîne exact o jumătate de oră, apoi părăsește încăperea 
împreună cu celelalte trei reprezentante ale sexului slab. 

lar bărbaţii, mșezîndu-se la loc cu acea elegantă nepă- 
sare degajată ce le-o prilejuieşte plecarea femeilor, în- 
tr-adevăr, mai beau un rînd și fac taca-taca şi ha-ha-ha și 
în timp ce efectuează aceste operațiuni, Inigo descoperă 
că Jerry. Jerningham, cu înfăţişarea lui frumoasă şi graţia 


„lui şi accentul straniu, cu hotărirea de a ajunge cap de 
"şi de a-şi vedea în scurt timp numele seris cu litere 
neon cît mai mari cu putință — iar dacă nu să piară — cu. 
„devotamentul său grav și aproape ascetice pentru mica lui. 
artă firavă, este, de fapt, a persoană extraordinară ; iar 
domnul Oakroyd descoperă că Joe, în care recunoaşte ime- 
diat un-om pe gustul lui, nu numai că e mare amator. de i 
o lulea cu tutun marinăresc (ea să nu mai vorbim de un 
pahar de bere) este și el microbist în materie de fotbal, 
domeniu în care micul George se va distinge foarte curînd . 
și-i va surprinde pe mulți oameni, după cît se pare, pe Ș 
Denmark Hill, — iar Jimmy Nunn și Morton Mitcham des- 
coperă că-şi amintesc de o listă interminabilă de „profesio- E 
nişti“ care au ajuns nume mari sau au dispărut, au tras | 
prea des la măsea, au devenit conducători de trupe, ori au 
deschis vreo cîrciumioară pe undeva. Doamna Tidby re- 
apare, cu speranța că totul a fost pe gustul lor, şi cu rei- 
terarea afirmației că a fost anunţată prea tirziu, și, apoi 
o privire semnificativă îndreptată către ceas. Bătrinu 
chelner cască, deplasează fără rost cîteva pahare, se în: 
toarce cu restul pe o tăviță udă, le zîimbeşte vag cînd i se 
spune să-l păstreze, apoi cască din nou. 
Băieţii ies în corpore pe strada pustie şi se opresc Lu 
clipă, cu o ironie uşoară și din ce ce ce mai redusă, pentru 
a ridica ochii spre norii pe cale de a se destrăma şi spre 
stelele blînde de dincolo de ei. Să 
— Tot încoace mergi ? Bine, atunci hai ! Noapte bună, 
băieți. 
„_— Noapte bună, bătrine. 
— Noapte bună. 


FOARTE SCURT ŞI ÎNCHINAT REPETIȚIILOR 


În următoarele citeva zile Inigo păru că-și petrece toate 
ceasurile” cît era treaz pe scena improvizată de la Sala de 
întruniri din Rawsley, bocănind cu toată vigoarea în ve- 
chiul pian de concert marca Broadwood. Două dintre note, 
primul sol de sus şi re de jos de la bas erau niște clape care 
se cam înţepeneau. Chiar și pe la sfîrşitul primei zile ajun- 
sese să cunoască aceste două note atit de bine încît ele în- 
cepuseră să capete o viaţă a lor proprie de parcă ar îi 
petrecut ceasuri întregi certindu-se cu cei doi omuleți găl- 
bajiţi şi încăpăţinați : Degețel și Degetuţ, cum le zicea el. 
Vineri dimineață, aproape de ora douăsprezece, începură 
să-l doară încheieturile şi antebraţul şi după aceea, 
deşi duminică era, sărbătoare — continuară să-l doară pînă 
cînd în cele din urmă încetă să le mai bage în seamă. Nu 


avea nici o importanță dacă Prietenii de nădejde cîntau . 


refrene, cvartete, trio-uri, duete sau piese individuale, ori- 
cum, el trebuia să muncească, Şi dacă se întimpla ca ei să 
înceteze a mai cînta și în schimb se apucau de dans, atunci 


el trebuia să lucreze cu atît mai vîrtos. Nu avea o clipă 
răgaz. Fiecare membru al trupei se mîndrea cu faptul 


vreme, îi mărturisi Inigo domnişoarei Tranț. 
Asta se întîmpla după ce se luptase cu repertoriul lu 
Jimmy Nunn care era cel mai murdar, cel mai ve 
mai jerpelit dintre toate. Multe dintre cîntecele lui Jimm: 
nu iăceau mare lucru altceva decît să amenințe că cel a 
le interpretează e poliţist („Cînd cobori în josul străzii o si 
mă vezi la intersecţie căci sînţ poliţist, pom-pom, da, da 
sînt poliţist“) sau poștaș sau chelner sau cine ştie ce al 
ridicol personaj publice — existau în manuscris şi era 
complicate şi mai tare de diferite indicaţii mizgălite cu 
creionul, ca de pildă „pauză pentru refren“ şi aşa mai de 
parte. Din fericire nu avea prea mare importanţă ce cînta 3 
la pian pentru Jimmy, care n-avea nici ureche și nici voce . 
şi nu cerea altceva decît ca acompaniamentul să se 
oprească în diterite locuri, cam la întîmplare, pentru ca si 
să poată să sublinieze că tatăl lui e un mare zgîrie-brînză 
sau să descrie cu o adevărată pietoră de amănunte nev 
simile, ziua cind s-a căsătorit. Într-adevăr, ri 
_€întarea lui Jimmy și pian era at?t de egal încît cîntase o 
întreagă strofă dintr-un cîntece poliţist acompaniat fiind 4 
de muzica destinață pentru cînte 
„el sau Inigo să fi observaţ greșeala. 
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| îndepărtînd cu grijă de pe pian o foaie care se făcuse 
aproape bucățele. Ascultă-mă pe mine, ăștia din . 
noastre nici nu mai sînt în stare să scrie un adevărat cîn- 
tecel comic. 


podopere au fost evident scrise cu mulţi ani în urmă, Sin- 
gura lui speranţă o constituia faptul că o să poată să rețină 
pe de rost acompaniamentele înainte ca cele mai multe 
dintre foile cu note să se fi destrămat ca niște papirusuri. 
chi și cel. 


aportul dintre | 


cul unui poștaș, înainte ca 


— "Trebuie să-i folosim p-ăia vechi, băiete, zise Jimmy 


zilele 


Iar Inigo era gata oricînd să accepte ideea că aceste ca- 


Repertoriile respective ale celor doi Brundiți via în- 
tr-o stare ceva mai bună decît ale lui Jimmy, fiind alcătuite 
în marea majoritate a cazurilor din balade bine tipă- 
vite, Dar ele erau mult mai mari, în special cele ale doara” 
nei Joe — un album foarte solid cu inseripţia ,„Domni- 
şoara Cavendish“ în litere stacojii. 
o A Cred că astăzi nu există pe scenă un repertoriu ee 
mare şi mai elegant pe scara ansamblurilor muzicale deciţ 
acesta, îi spunea ea cu multă miîndrie. ia 

Dar nu era necesar să-l parcurgă în întregime. Inigo 
citea foarte repede notele și constată că această iz în 
foarte uşoară în stil baladă era o adevărată INacă, După ce: 
doamna Joe cu ochii scînteietori şi sînii în veșnică ridicare, 
îi avertizase melodios pe un fiu de-al ei ca nu cumva să 
facă cutare sau cutare lucru, după ce sugerase că tranda- | 
firii din inima ei ri-o să mai înflorească niciodată ca cei XI 
srădină, după ce-i poruncise soarelui roșu să apună că-ă- 
tre ve-est, după ce-l așteptase pe un oarecare Angus Mac 

Donald să se întoarcă din cine ştie ce campanie SN SD AIR 
după ce-și luase rămas bun de la irunze, şi de la copaci, și 
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de la sărutările pe frunte şi practic de la toate celelalte lu- 
cruri, şi după ce, în cele din urmă, anunţase că trebuie ne-! 
apărat să se întoarcă la mare ; în două vorbe, după ce. 
doamna Joe încercase cam şase-şapte dintre numerele ei! 
de cea mai mare popularitate, își exprimă nu numai satis=. 
facția, ci şi încîntarea, își şterse faţa cu o mînă în timp ce) 
cu cealaltă îl bătea pe Inigo pe umăr, și-i spuse că e un. 
pianist care are tuşeu, talent şi suflet şi că deci, este 9. 
adevărată descoperire. A 
— Domnule Jollifant, sînt convinsă că ai exact stilul. 
potrivit pentru mine, strigă ea cu căldură și-i solicită pe Ă 
toți cei de față să fie de acord cu ea. Inigo, care se distrase 
în taină şi risese pe sub mustață savurînd o folosire irvp- | 
nică a pedalei, întoarse capul ca să vadă dacă domnişoara P 
Susie Dean, care ședea prin apropiere, îl priveşte cu un 
ochi rece și speculativ. Deodată lauda cîntăreței simpluțe | 
îl făcu să se simtă stînjenit. Îi aruncă nişte priviri care 4 
parcă cereau iertare lui Susie — acuma ori de cîte ori se. 
gîndea la ea îi spunea Susie — dar tînăra respectivă își 
înălțţă năsucul un pic mai sus decit de obicei și se uită în . 
altă parte. Joe îi dădu lui Inigo mult mai multă bătaie de. 
cap decît doamna Joe, deşi repertoriul său nu era nici atit j 
de vast, nici atit de elegant. | 
— Joe are Voce dar nu are și Educaţie muzicală, ex- 
plică nevastă-sa. Şi dacă n-o să renunţe iarăși la noie, o să 
trebuiască să i se transpună unele dintre cîntece în aliă 
tonalitate. I-am spus acest lucru individei care a fugii cu. 
Mildenhall, dar bineînţeles că cu ea n-avea nici un rost. 
să vorbeşti. Nu era în stare să cînte măcar un acompania= 
ment corect, ca să nu mai vorbim de transpunerea de to-. 
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nalitate. După cum i-am spus chiar azi dimineaţă lui Joe, 


dumneata ești un adevărat muzician, așa că n-o să te su- 
peri să transpui unele dintre cîntecele lui puţintel mai jos 
sau poate chiar cu un ton mai jos. 

Iar Inigo le coborî pe unele dintre ele cu un semiton 
sau un ton, dar nimeni în afară de doamna Joe — care era 
deosebit de triumtătoare — nici nu-și putu închipui vre- 
odaţă că asta ar conta cît de cît. Glasul aspru şi puternic 
al iui Joe refuza mereu să se ţină aproape de nota respec- 
tivă ; către sfîrşitul unui cîntec, oscila șovăitor între mai 
multe note diferite ; şi, de obicei, chiar în final rătăcea câ- 
tre cu totul altă gamă. Mai mult decit atit, nu se poate 
nega că el era un interpret foarte rigid. Își înțepenea trupul 
masiv, strîngea pumnii şi urla pînă cînd se învinețea la faţă. 
Asta nu era chiar așa de rău cînd aborda teme nautice şi 
cra de datoria lui să sublinieze diversele primejdii ale 
ocee-aane-lor. Dar cînd încerca să se prefacă într-o victimă 
melodioasă a unei pasiuni duioase, cînd declara că te-a 
auzit şoptindu-i numele printre trandafiri sau recunoștea 
că a stat sub fereastra ta pe lună, sau mărturisea că 
noapte şi zi nu se gîndea la altceva decît la doi ochi stră- 
lucitori şi la două braţe albe şi ședea acolo şi mugea — o 
sută de kilograme de mușchi încordați şi de oase țepene — 
cu bărbia lui imensă ieşită în afară ca un galoş, cu fruntea 
brobonită de sudoare și cu cei doi pumni părînd gata în 
orice clipă să dea o lovitură care să-l facă knock-out pe ad- 
versar, atunci era într-adevăr extrem de greu să nu zim- 
bești la mutra cinstitului Joe. Domnișoara Trant, care 
intră întimplător în sală tocmai cînd explodau notele şi 


erele unui cîntec de dragoste de-al lui, trebui să se re 
tragă în fundul sălii ca nu cumva el „să dea cu ochii de 
faţa ei. 


— Ce naiba-l tace pe domnul Brundit să cînte romanţă 
de dragoste ? o întrebă ea imperios pe Susie. Firește că 
mie nu-mi pasă ce cîntă, dar nu pot să-mi închipui vr ) 
persoană care să sufere mai puţin din dragoste. 

Susie rise, ă 

— Ştiu. Bietul Joe ! Cintă de parcă ar face reclamă 
pentru fripturi cu ceapă, nu-i aşa ? Doamna Joe — Stell | 
a noastră — îl pune să cînte. Dar nici foarte prost nu cad. 
Oamenii trebuie să se gîndească că el suferă mai mult! 
decit suferă ei, așa că îi dau o mînă de ajutor. Și totuşi, e | 
îl ador pe Joe..E muit mai drăguţ decit bărbații care știu) 
să cînte cîntece de dragoste, asta ţi-o spun tără putință de! 
tăgadă. Am cunoscut şi eu cîțiva dintre ei. UE! 

Cind cele două fete din ansamblu veniră să-și repete, 
numerele individuale cu el, Inigo avu o surpriză neplă- 
cută. Constată că-i place mult mai mult s-o acompanieze la. 


pian pe Elsie decît pe Susie. Elsie venea prima şi cerceta în. 
fugă vreo cinci-șase cintece, 


ale muzicii ce acompania paşii de dans, ea apărea ca o 
fiinţă toarte încîntătoare, în ciuda faptului că întotdeauna 
3) socotise prea blondă și prea lăţoasă, cu ochii prea mari 
— cît niște farfurioare — prea violent partumată și deopo- 
trivă prea mironosiţă și prea obraznică, în prea ri mă- 
sură o pisicuță pe cale de a îmbătrîni. Niciodată nu avu” 
sese Inigo măcar cinci minute de conversaţie amuzantă d 
ca. De fapt, pînă atunci văzuse în ea doar o femeiuşcă 
puţintel -cam prostuță şi găunoasă — și la urma Rocar 
chiar era femeie, dar era cu cîţiva ani mai mare decit el — 
și o etichetase drept „afectată și unsă cu cosmetice dar pu- 
țin cam colțuroasă și meschină pe dinăuntru“. ii 
Însă acum, cînd ea făcea piruete, îi zîmbea şi-i striga 
„mai repede, te rog“ şi iar îi zimbea pe măsură ce Ag 
preună accelerau ritmul, părea să aibă un farmec deosebit 
și parcă şi vedea cum publicul se încălzește urmărindu-i 
numărul, oriciţ de ieftin şi de convenţional ar fi putut să 
fie. Şi cînd, la sfîrșitul acestui număr, cu obrajii aprinşi 
și cu răsuflarea aproape tăiată, bătu din palme şi se apro- 
pie de el strigînd : „Vai, îţi mulţumesc din suflet ! A fost 
grozav ! Vai, da ce frumos ciînţi !“ iar el îi răspunsese „A 
fost destul de amuzant, nu-i așa, domnişoară Longstatit ?* 
şi ea spusese că nu mai e posibil să-i spună domnișoara 
Longstati ci trebuie să-i spună Elsie, iar ea trebuie să-i 
spună Inigo — atunci Inigo începu să simtă că sînt cu : 
adevărat prieteni. Era o surpriză dar nu una neplăcută. 
Mai degrabă Susie îi făcu o surpriză heplăcută. În pri- 
mul rind că-l dezamăgea în atît de mare măsură. Jimmy 
Nunn, familia Brundit şi pînă şi Jerningham îi spuseseră 


E 


majoritatea de origine ame-! 
ricană, romanțe deopotrivă plingăreţe şi penis tate, | 


care tie că cineva nu avusese niciodată o „dragoste“, f 
că tocmai pierduse o asemenea persoană. Elsie le dă 
toate acestea cu un glas mic și nazal care părea în sine s ă 
fie un import din Statele Unite, iar după ultimele două 
dansa într-un mod foarte atrăgător și grațios, punîndu-şi 
foarte bine în valoare trupul cu forme frumoase. Pentru 
Inigo, care începuse să privească la ea peste pian, de î 
dată ce se putu . dispensa de cele cîteva „măsuri . repeta 
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Vocea ei avea niște inflexiuni 'din ce în ce mai ame- 
ninţătoare. , Ape 
— Şi încă cum ! Lucruri firave, ca niște şerveţele de 
hirtie, zău așa ! Nu te-ai plictisit încă să le tot cînţi 2 Lă- 
sînd la o parte cuvintele, gîndește-te la melodii, ce sint ? 
Dumnezeule, dar într-o singură dimineaţă şi aș putea să 


cu toții ce minunată e Susie ; de departe, cea mai bună mis 
cuță comediană de pe scena de music-hall Parky, ziceau ei, 
şi o vedetă în devenire pe orice scenă ; nu numai că e a 
muncitoare și isteață, avînd şi oarecare laturi original 4 
dar — știi. Şi el ştia. O urmărise îndeaproape încă de cînd 


Ă atit Ap 3 . >z cinci-şase mai bune ca ele. 
trecută, dar deja părea să fie un eveniment petrecut cu MORE ee 
A Ea da , „ e jos 7 
luni de zile în urmă — şi era cum nu se poate mai dornie cj ză Liniră tînă ăbui 
că creadă orice îi if ae despre ea. şi-o închipuia pe. CER n na ie gs ga cata Piaput dia D 
i Fm ee n e A ua | Hu nu zic că ale mele n-ar îi tot fleacuri, dar există 
scenă — silueta aceea agilă dar viguroasă, fața oacheșă,. : 


: AD a aie i să fleacuri şi fleacuri, nu ? 
icantă și scînteind de veselie și de haz i spectacolul în. i: : it : a E 
P 4 ; Aid sa 0 — Bănuiese că ai dreptate, zise ea de data asta, îndul 


sine — un șuvoi de optimism, un amestec de farmec atu ; 

A pede: păi i A îi cindu-și giasul. Eu una nu mă pricep. la aşa ceva. Dar te 
caraghioslic, cu o undă — doar cu o undă foarte mică să alpi ip D3 

reg, continuă, continuă. 


de patos. | Ace e cai - i 

Pip e tai dă. inuă el pierzîn 

Dar apoi, cînd veni să repete cu el, lucrurile nu stățeau, 2 ide ie pp ţi Ai: : ars, A A e adie 

ur 2 i : icută sii  du-şi și mai tare siguranţa — dacă lucrurile astea sîn 

deloc așa. Cintă vreo cîteva melodii cu o voce micuță ati e pl : i bine să le scoatem la 
Puțin voalată ; erau niște fleacuri, încă şi mai neînsem- mat Între eajpe ezis tii abea mal 


E pace că tev ă tre., Ce pă- 
nate decit ale lui Elsie, și ea le parcurgea neatentă şi fără pensie şi să fabricăm vreo cîteva de-ale noastre., Ce p 


tragere de inimă. Făcu vreo cițiva pași de step dar rere ai ? a 
mau: e Ie a ce Pa pi x iai a îi zi n 
aceștia tot fără tragere de inimă. Din cînd în cînd îl. — Am să-ţi spun eu ce părere am, îi zise ea pe u 


nită. Ei, poftim ! Şezi acolo ca o momiie și-mi spui că 
voate cîntecele mele sînt rahat ! Şi n-ai participat la spec- 
iacol nici cinci minute, N-ai văzut în viața dumitale un 
public ! Ce-ţi închipui că sînt în... în... clasa dumitale de 
Ci : AI a copilași ? Ei, da (continuă ea ridicîndu-și trufașă capul şi 
fie e = omiera Ra spite i: SA ip a, vorbind cu un glas răguşit care îl imita batjocoritor pe al 
mare lucru, ce zici ? O văzu cum cască ochii ca să 4 de a nică PAD 
ă ă î ă 7 lui Inigo) e vaxuri şi vaxuri, nu-i aşa care va zică ? 
vească lung. Vreau să spun — sînt cam slăbuțe — nu ? App: be 
— A, da, aşa crezi ? LEE a 79 0, și încă cum! „ 


Asta a fost tot. A fost o jalnică dezamăgire. 


— Ascultă, începu el după ce ea terminase și-și strîn= 
sese notele. : 


— Ei, ce s-a întîmplat, domnule profesor ? 


aa 
că 
zi) 
ă 
i 
d 
] 


teroce. Am impresia că eşti de o obrăznicie nemaipome- 


lar apoi cu un gest furios şi imens se întoarse şi dădu 
cu ochii de Jimmy Nunn, care stătea de vorbă cu câţeva 
persoane în mijlocul holului. ] 
ie Jimmy, strigă ea, numai o clipă, Jimmy. Poate e o. 
„Să-ţi pară rău s-auzi că n-am să am posibilitatea de 4 
apărea în spectacol. Nu, e imposibil ! Domnul Jollifanți 
care a avut amabilitatea să catadixească să cînte pentru. 
noi, spune că melodiile mele nu merită să fie cîntate, 
— N-am spus aşa ceva, protestă Inigo. j 
— Ba da, firește c-ai spus, replică ea. Și ceea ce aş dori. 
să știu este — ce-ţi închipui că eşti dumneata ? Ultim | 
pianistă pe care am avut-o cra destul de nesuterită și nici 
cai cînta bine, dar cel puţin nu mergea pină acolo încât să. 
ne spună nouă ce trebuie să cîntăm. Î 
— Ei, haide, haide, copii, lăsaţi asta, le strigă Jimmy. 
Nu uitaţi c-o să aveţi ceva bun de mîncat la ceai, pe cînd. 
eu nu. Fie-vă milă de bietul James ! Haide, Susie, linișteş=. 
te-te, Iar dumneata, J ollifant, cere-ţi scuze. Puțin îmi pasă] 
dacă n-ai făcut nimic, spune că regreţi. Altfel n-o scoţi laă 
capăt cu ele. Luaţi-o mai încetişor amîndoi. 4 
fede Susie, zău că-mi pare rău... 
»— Mulţumesc, dar spune-mi domnişoară Dean. 
— Cum vrei. Atunci să zicem domnişoară Dean. ră 


unse Inigo cu multă demnitate. Repet : Îmi pare foarte. 
rău dacă te-am ofensat. Nu 


asta a fost intenţia mea. 
— Da, numai așa o poţi scoate la capăt cu ele, n 
așa ? Ei bine, cu mine nu merge a 
Susie își reluă notele : 


= 


şa. 


AN 
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„— Îmi pare rău că nu-ţi plac numerele acestea; pen- 
tru că o să le auzi foarte des. În orice caz, eu asta voi cînta. 


Şi chiar dacă ai scrie cele mai bune cîntece de subretă dia 
lume, chiar acum pe loc, eu tot nu le-aș cînta nici dacă 
m-ai plăti. Şi cu asta basta. 

O luă din loc cu paşi de soldat, ţinînd capul foarte sus. 

Jimmy veni la el peste cîteva minute și Inigo îi spuse 
ce s-a întîmplat. Jimmy fluieră un minut, apoi își încreţi 
faţa și se uită amuzat la interlocutorul lui : 

— Ăia de la Cambridge, băiete, nu vă învaţă un lucru 
— zise el în cele din urmă — și este un lucru pe care va 
trebui să-l înveţi în această slujbă pe care o ai acum. E 
vorba de tact. Nu mai spune asemenea chestii. Gindeş- 
te-le, gindeşte-le dar nu le exprima în cuvinte. În profe- 
sia asta bărbaţii o duc destul de rău, darmite femeile! 
'Tifnoase ! Dinamită, băiete. O vorbă şi explodează ! Și pe 
urmă numerele lui Susie sînt destul de bune. Eu nu zic 
că n-ar putea să fie şi mai bune, dar să vezi ce scoate din 
ele în reprezentaţie. Îi face pe oameni să-i mănînce pur și 
simplu din palmă, ca porumbeii. 

— Păi tocmai asta-i chestia ! zise Inigo. Eu unul n-aş fi 
scos niciodată o vorbă — rămîne între noi — dacă n-aş fi 
fost atît de dezamăgit. Mă așteptam la ceva extraordinar 
de la ea şi cînd colo mi s-a părut că n-a avut absolut nici 
un haz. . i 

Auzind acestea Jimmy îl imită admirabil pe un distins 
astronom căruia tocmai i s-a spus că pămîntul e plat. Își 


îndreptă privirile spre cer ; apoi se bătu cu palma peste 


frunte. 


d ci tu top da oi ă 


— Ai dreptate. Am să-i arăt eu domnișoarei Susie că 
adineauri nu spuneam prostii. Ea zicea că nici prin cap 
nu i-ar trece să cînte vreun lucru pe care l-am scris eu 
cîndva. Ei, bine, în privinţa asta o să mai vedem noi. Am 
să scriu ceva care o s-o facă să-și retragă cuvintele, că alt- 
fel crăp. a ES 

Şi astfel, aţiţat de disprețul lui Susie — căreia trebuia, 
neapărat să-i arate el — se apucă să lucreze serios și cei 
doi petrecură toată ziua următoare, duminică, împreună 
cu o epavă de pian — mîndria camerei mobilate a lui 
Jimmy — și cu niște manuscrise muzicale pe care tocmai 
le dezgropase Jimmy. 

Luni dimineaţă Inigo repetă cu Jerningham, care cu 
multă grijă își dezbrăcă haina, apoi vesta iar în tot cursul 
ceasului ce urmă munci pe rupte. Glasul lui nu era mai 
bun decît e acum — de fapt era cam aceeași miorlăială 
plîngăreaţă și nazală destul de fornăită care mai că nici nu 
s-ar putea numi voce, dar se potrivea cît se poate de bine 
operației ce trebuia s-o îndeplinească. Jazz-ul, care tocmai 
se afirmase ca o explozie de bună voie barbară, ca un fel 
de pată stacojie și neagră aruncată pe un glob aproape fără 
culoare — se civilizase : era mai calm, mai subtil și flirta 
cu sentimentul şi cu cinismul ; primele culori îndrăznețe 
ale lui se atenuaseră, căpătînd nuanțele toamnei ; veseliile 
lui de fluture filfiiau din ce în ce mai slab topindu-se în 
melancolie ; ritmurile sale insistente erau ca un fel de bă- 
taie continuă, ritmică, a acelor mașini uriaşe care acum fac 

populaţii întregi să le aştepte, devorînd atit de mult din: 
timpul oamenilor, şi totuși, lăsîndu-le minţile parțial slo- 
bode să rătăcească — şi să se minuneze. Şi în maniera lui 


ic se erezi dual ztui că e asta ? igă ăci 
€ ? strigă el făcind un 
semn cu mina către sala goală. Un speciacol la comandă 


Oswald Stoll, cu buzunarele pline de noi contracte ? „ 
arzi Ia să încerc asta, strigă Inigo cu destulă bonomia Ă 
deși de fapt era cam urzicat. Dar oare să cred că piano 4 
asta e casa de bilete de la teatrul Drury Lane ? Răspunsul j 
este... nu. Şi atunci ! i DR 
Jimmy râîse. Ă 

— Doar atit. Susie nu-şi dădea osteneală, atita tot. 
Aşteaptă pînă ai s-o vezi în faţa publicului. Ascultă-mă pe | 
mine, e în stare să realizeze un succes pînă şi cu cel mai 4 
stupid număr pe care l-ai auzit vreodată, sau mai bine zis | 
la care ţi-ai astupat urechile ca să nu-l auzi. Lasă totul pe | 
„seama ei, băiete, şi-ai să vezi. Susie n-are cusur. 3 
— Înţeleg. Inigo cîntă la pian o frază scurtă, nu prea | 
tare, pe un ton meditativ şi apoi o încheie cu o izbitură i 
cumplită, Să ştii, Jimmy, că acuma te poţi aştepta la nişte Ă 
cîntece adevărate de la mine, adică dacă facem rost de ţ 
niște cuvinte. Melodiile vin destul de ușor dar nu sînt în ] 
stare să scriu cuvinte potrivite, dintr-alea din care vrea | 
lumea pentru melodiile astea. | 
Ma Dacă mă lasă în pace stomacul vreo două zile, zise j 
J ÎMI, aș putea să-mi aduc şi eu o mică contribuție. O să - 
muncim împreună şi o să le potrivim. Aşa merge treaba. 4 
Dacă e o melodie bună atunci am să mă străduiesc să gă- . 
sesc eu cuvinte pentru ea. Dacă am cu un text bun, cauti 
dumneata o melodie. Şi nu uita să-ţi încerci mîna la corul - 
ăla introductiv pe care l-am pregătit, 
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ȘT DAL TO LIE It 


simplă, imatură, săltăreață şi piezișă, în timp ce cînta — 
cu un rînjet şi cu o nepăsătoare ridicare din umeri — des= 
pre căminul părintesc și despre dragoste, în fața unor mul- 
țimi de oameni lipsiţi de cămin și de dragoste, izbutea să 
exprime ansamblul dorințelor neîmplinite şi dezamăgite 
„şi întreaga nostalgie tristă a epocii. Istoria, care se ocupă 
de cîntecele populare ca și de migrațiile popoarelor, ge- 
nerase acest Jazz şi această Natură, acţionînd neştiute în- 
tr-o stradă lungă şi întunecoasă dintr-un oraș al comita- 
tului Midland, îl produsese pe un Jerry Jerningham, acest 
Antinous ! în frac şi în papuci de dans, pentru a tace faţă 
cum trebuie evenimentului. Glasul lui Jerry nu era ni- | 
mic. Și totuşi ar fi fost imposibil să găsești o voce mai . 
potrivită pentru asemenea cîntece. Și picioarele lui i 
— acești doi comentatori uimitor de energici și de ver- 
satili — spuneau tot restul. De îndată ce începu să bată A 
step, Jerry deveni deodată o persoană reală, mărturisind 
lucruri, făcînd observaţii originale asupra vieții : picioa= 
rele lui stăteau pe gînduri, erau cuprinse de disperare, 
apoi începeau să nădăjduiască, prindeau curaj, rideau, cîn- 
tau precum colindătorii, înnebuneau de fericire, erau cu= 
„prinse de îndoială, se mirau stinjenite, își manifestau ne- “A 
păsarea, și apoi deveneau cinice — toate acestea cu o gra- 4 
ție aparent degajată. 

Lui Inigo îi venise destul de greu să găsească pe placul - 
lui pe acest tînăr frumos şi neserios, fără ţintă în viaţă, 
Dar acum i se părea destul de ușor să-l respecte. Se prea 
poate ca Jerningham să fi avut o minte la fel de goală ca 


* Tînăr superb, favoritul împăratului Hadrian. 
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şi plăcuța nouă a școlarului în prima zi și poate și accen= 
tul cel mai înfiorător de afectat din întreaga ţară ; se prea 
poate să fi fost alcătuit numai și numai dintr-o ambiţie 
îngustă şi din înfumurare seacă ; dar era ua artist — nu 
numai un cântăreţ, ci un artist adevărat. Și cum mai PAIE 
cea ! Era ambiția lui să fie cel mai grațios pierde-vară, cel 
mai bun dintre toţi filfizonii fără treabă din spectacolele 
de revistă şi de operetă ; să realizeze aceste perfecțiuni 
de fluture era un scop pe care-l îndeplinea antrenîndu-se 
ca un atlet şi trudind ca un rob. Dincolo de scenă, Inigo 
descoperise că Jerningham poate fi foarte uşor ignorat. 
Dar acum la repetiţie vedea un tînăr nou, care știe exact 
ceea ce dorește, nu numai de la el, ci și de la tot restul 
lumii, şi care se hotărise să nu se lase tras pe sfoară sau 
nimicit ; trăia în propria lui atmosferă și deodată se 
aprinse de scânteia vieţii, ca un peşte ce € aie 
în apă. Inigo cîntă cu un zel neobisnuit pînă ir ia bi dt 
ningham se sprijini de pian, zîmbi Cate Inigo i apoi îşi 
şterse cu grijă fruntea cu o batistă liliachie de ilie 

— Phii, să fiu al naibii ! Dar știu că le vezi A dans, 
strigă entuziasmat Inigo. Sper că Let Ci suc cum 
trebuie, nu ? E groaznic de greu să cînți la prima vedere 
chestiile astea sincopate. 

_— Ai fost extraordinar, şi cînd spun extraordinar nu 
spun decît un Sfert, zise Jerningham. Sînt die gi 
im-pre-sio-nat de felul cum cînți. Exact i SRI dori ă 
Ai stil specific de jazz. Şi tehnică. Asta o SA fie stia de 
important și pentru orchestră. Şi după Pe lege Aa nou 
cu delicateţe fruntea adăugă : Mă bucur că i-a plăcut co- 


„regrafia mea. Am multă abilitate la paşii aceștia, dar ara 
„ absolută nevoie de cîteva lueruri noi. 
înigo flutură prin aer un manuscris : 
aa Ascultă asta, strigă el. E un cîntec pe care lam seris 
ieri impreună cu Jimmy. Melodia îmi umbla. prin cap de 
rouzită vreme și acum Jimmy i-a scris niște cuvinte po- | 
trivite. | = 
— Cum se intitulează ? 
— „Furişîndu-te după colț“, îi spuse Înigo. Am să ţi-o 
eint în timp ce te odihmești. 
„Și din now melodioara aceea năstrușnică porni dansînd 
izvorită din clapele pianului. Cu mult înainte ca Înigo să . 
termine, Jerninghum se uita deja peste umărul luă la ma- | 
nusceris şi fredona și bătea taetul cu piciorul. 

— Vai, dar e un număr mi-nu-nat ! strigă Jemingham: ] 
eu un entuziasm neașteptat. Nu mai are neveie de nimic, | 
Jellifant, de nimic. Ei, e numărul meu, nu-i așa ? Trebuie | 
neapărat. să fie numărul meu. Insist asupra acestei idei, | 

— Da, poți să-l cînți dacă vrei, răspunse Inigo cu o 
cruntă satisfacție — întrucît se sindea la Susie. 

Acum Jerningham pareurgea cuvintele. 

— Trebuie să-ncerc 'asta chiar acum, ză că trebuie, 
Ştii că am impresia că eşti o adevărată mină de aur, Joli- ÎI 
fant ? Acuma spune-mi, îmi promiți c-o să-mi dai voie să-l | 
eînt cel puţin două-trei Juni înainte de a-l trimite în altă 
parte ? A 

— Da, mă rog, cum vrei, Nici nu mă gindeam să-l ti- 
rit undeva. 
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— Vai, dragul meu, dar desigur trebuie să-l trimiţi. 
Un sac de bani scoţi din lucruri ca astea. Saci de bani. Nu 
se poate să nu fii conștient de acest lucru ! 

Şi Jerningham își deschise larg de tot ochii negri ca- 
tifelaţi ca să-l privească lung pe acest individ ciudat. 

— Dar hai să încercăm acum. Uite-l pe Jiiimmy şi pe 
Miteham. Jiiinanmy, tocmai exersăm numărul ăsta al tău. 

Jerningham luă manuscrisul — întrucât Inigo știa mu- 
zica pe dinafară — și cîntă încetişor o strofă și refrenul. 
Apoi încercă strofa a doua și reluă refrenul într-un tempo 
mai viu, picioarele lui făcînd mici mişcări în ritmul lui 
Tegănat. 

— Acuma, dacă nu te superi, Jollifant, o mai încercăm 
o dată de la un capăt la celălalt, şi-o facem mai ritmată. 
Haidem. 

Cînd ajunse să repete refrenul era acompaniat de 
domnul Mitcham la banjou și de Jimmy la baterie. 'Toţi 
patru trimiseră totul să se strecoare admirabil după colț, 
iar Inigo dansă pe scăunelul de la pian, improviză cele mai 
uluitoare variaţii şi înflorituri, rise cuprins de emoție și 
entuziasm. , 

— Repetă, repetă, strigă Jerningham și imediat încetă 
să 'mai cînte și începu în schimb să danseze ; pe cînd cei- 
lalți trei clătinînd din cap se strecurau, se strecurau, se 
strecurau neîncetat după colț. 

— Dar unde, unde, unde aţi găsit această pleașcă, 
această minune de giscă grasă ? d i 

Erau vorbele lui Susie care tocmai se repezea pe scenă. 
Nu băgaseră de seamă că se află şi ea pe acolo. De fapt, 
nu băgaseră de seamă nimic. A 


ca Mă rog, n-are importanţă, strigă ea. Îmi spuneţi 
după aceea. Hai să mai ] | 
dată. Vreau s-o încere împreună cu Jerry. 

„Aşadar, o porniră de la capăt, repetînd refrenul, îm- 
pPreună cu Susie care fredona în culmea entuziasmului şi 
adăuga tot felul de cuvinte ciudate dansînd împreună cu 
Jerningham. După vreo două minute, bărbaţii se opriră. 

— Haideţi, haideţi, daţi-i înainte, băieţi, strigă ea. 
Doar nu cumva vreţi să vă opriţi ? Nu poţi să mi-o mai 
repeţi o dată ? 

Îi răspunseră că nu. Erau toţi istoviţi. 

4 Ei, atunci, acuma îmi puteţi spune, zise Susie. A 
„cul e melodia şi de unde a ieșii ? Spuneţi-mi tot ce ştiţi. 
mie] noul meu număr, Susie, gifii Jerningham. - : 

— ȘI ăsta e băiatul care a Scris-0, zise domnul Mit- 
cham arătînd către Inigo. Și de îndată ce mi-a cîntat-o 
l-am zis „Asta e o bombă, băiete !* Eu totdeauna ue 
care cîntec e.o bombă. M-am dus o dată înapoi la hotelul 


meu la Chicago și era acolo un chelner — un ovreiaş 


tînăr — şi l-am auzit gidilind o melodie la pian foarte 


încet — şi, știți, nici nu era nimeni pe acolo. M-am dus 
- dreptla el. 


Dar trebui să-şi încheie anecdota în culise, unde J immy 
ȘI cu Jerningham răsuflau adîn 
mai asculte. Se r 


c. Susie nu zăbovise să 
epezise la Inigo care se afla la pian, 
— Vrei să spui că dumneata ai scris asta ? întrebă ea. 
Inigo îi zîmbi : 

— Mde, Jimmy i-a ser 


is cuvintele, dar eu am scris me- 
lodia. Este... ăăă... 


ăăă, unul din fleacurile alea ale mele 


uăm o dată, zău s-o mai facem o . 


de care cred că ţi-am pomenit deunăzi. Nu e mare lucru dar 
e al meu ; absolut, 

Susie îl privi lung gifiind : 

— Şi i-ai dat-o lui Jerry Jerningham ? 

— Da, decenu? 

— Păi, eşti un pore murdar dacă i-ai dat-o aşa fără să 
mă lași s-o aud măcar întîi. Nu credeam că ești în stare 
să fii atit de... de... neprietenos, de răzbunător. 

— Bine, dar ai zis... 

— Ştiu" ce-am zis. Dar bineînțeles că n-am vrut să zic 
ce-am zis. Trebuia să-ți dai seama că nu asta vreau să 
spun. Şi pe urmă am crezut că dacă ai scris cu adevărat 
ceva trebuie să fie îngrozitor... De obicei, lucrurile astea 
sînt îngrozitoare, şi nu o melodie într-adevăr bună ca 
asta. Şi asta numai pentru că... 

Făcu o pauză. 

=— Pentru că-ce ? 

Între timp Inigo încetase să mai zimbească. Se stră= 
duia să descurce, să înțeleagă cit de cît aceste reproşuri 
care izbucneau fulgerător fără nici un fel de suită logică - 
pe care s-o poată descoperi, şi, în acelaşi timp, îşi spunea 
în sinea lui cît de drăguță e. Nu era pur şi simplu dră- 
pălăşenie. Şi, pe de altă parte, nici nu puteai s-o numeşti 
frumuseţe. Dar era în orice caz ceva, nemărginit de încîn- 
tător şi tulburător. 

Şi acum brusc'ea renunţă la indignarea ei : 

— N-are importanţă, bineînțeles. Nu-i nimic. Dar cre- 
deam că o să ne împrietenim, iar acum e evident că nu sîn- 
tem prieteni. Asta-i tot. Bănuiesc că acum scrii altă melodie 
pentru Elsie Longstaff, Nu, acuma sînt cu adevărat su- 


smn Inainte nu eram și ar fi trebuit să-ți dai seama ci 
73 sint supărată. Nici acuma nu sînt supărată. Da, știu. 
m crezut că sînt, dar nu eram. Si ă , sînt dez 
în ea 5 : Sint... 3 în E 
măgită. Asta-i tot. eee 
. plecă ochii în timp ce vocea îi lîncezea. Urmă ad 
ial « Rae Apoi încercă să pară veselă şi vioaie (I ară 
“ugo, naucit, dar fără să-și fi pierdut î al dei 
lucit, fără dui întru totul simţul de 
observaţie, nu mai știa exact ce să creadă din aceste . ri 
maţii contradictorii.) | rade 
RN De fapt, e o melodioară bună, zise ea cu toată da- 4 
“A a şi ec fragilă a unei gaze conștiineioase. Și | 
trebuie să-ţi spun că ești foarte isteţ. Ai să că io gi ză | 
eta a că : |. Al să cîştigi o, ă 
de bani sapă mai faci treburi dintr-astea. il ] | 
Și apoi fata se îndepărtă cu capul foarte sus 
"Spatta era triumful lui Inigo, dar parcă nuJ savura. . 
ea acolo puţin cam ruşinat, desi cut 
>dea acolo puț șinat, deși undeva în adi 4 
minţii lui exista un omuleț calm care-i șoptea că n i k 
ni . . . . a ş A ș j 
a pac aa E rușine, că tocmai i se furase trium- . 
Al p: orie. Apoi, fata se înt i tra ă | 
„vei ea întoarse şi traversă scena A 
„glad ce să crezi că sînt țiinoasă pentru că nu i 
4, „ nu sînt, strigă ea punîndu-și ian 
. ci ... . . - şi : aa îti i 
at Dn . bărbia în miini. Din poziția asta pile i 
Vi ţintă, ceea ce şi făcu. Ei acum i pare 4 
i et si a cin cn a spune-mi, nu-ţi ; i: 
rău că i-ai dat numărul ăla lui Jerry Jerningham dia să 


CR a 


2 N T 
- — Mde, n-aş ști să-ţi spun... se bilbii Inigo, simțind că 
nu e cituşi de puţin în stare să-şi ia ochii de la ea, iar pe 
de. altă parte, nici să spună ce gîndeşte, atita vreme cît îl 
privea ea ţintă. 

— Eşti chiar un tip ciudos și răzbunător ? Parcă n-ai 
avea aerul. La început mi s-a părut că ești destul de 
simpatic. 

"— Păi, chiar sînt, replică el, încercînd să facă pe gen- 
temanul între două vîrste, plin de bună dispoziţie dar şi 
de oarecari capricii, şi neizbutind cîtuşi de puţin. De obi- 
cei, sînt considerat deosebit. de simpatic. „lată că vine 
drăguţul domn Jollitant“, zice lumea. : 

Şi arboră zîimbetul indulgent al bărbatului de patru- 
zeci și cinci de ani, dar simţi că ceva şehioapătă. 

— Serios ? M-aş mira. Îl privi o clipă cu aerul unei 
ființe nevinovate și speculative. Dar nu trebuie să încerci 
să mă iei de sus, pur şi simplu pentru că eşti cu vreo trei 
ani mai mare ca mine, știi ? De fapt, sintem cam de aceeaşi 
vîrstă. 

I[nigo îşi întrezări aici şansa. 

— Da, da, murmură el. Şi acum o să-mi spui că o fată 
e întotdeauna mai bătrînă decît un bărbat. Ştiu. Ai citit 
poveşti dintr-alea, de prin reviste și romane ușurele de 
la Boats. 

— N-aveam cîtuşi de puţin de gind să spun asemenea 
tueruri, protestă ea aproape prea repede. Voiam să-ţi 
spun că am cunoscut viaţa mult mai bine decît dumneata. 
Dar pe urmă m-am răzgindit. „S-ar putea să-i rănească 

mica lui îngimfare drăgălașe“, mi-am spus în sinea mea. 
Așa că m-am abținut. Dacă vrei să te împrieteneşti cu un 


bărbat nu trebuie să-i: spui niciodată ceva care să-i. 


Jignească preţioasa lui vanitate şi cum aceasta e întotdea= 


una mare cît un ansamblu de locuinţe și extrem de sensi 
bilă de sus pînă jos, trebuie să fii îngrozitor de atentă. 
— 0-0, va să zică vrei să fim prieteni ? 


— Poate. Acum se ridică şi făcu vreo două piruete. | 


Încă nu m-am hotărât... pe deplin. 


—- Dar te rog să te hotărăști. Eu unul sînt: întru totul - 


de acord, zise el redevenind tînărul entuziast. Ce rost are 


să lacem parte din trupa „Prietenilor de nădejde“, dacă - 


nu sîntem camarazi ? 
— Noul meu prieten e domnul Oakroyd, observă ea 


continuîndu-și piruetele. Jess al nostru, Ştiai că-l cheamă . 


Jess ? De fapt, îl cheamă Jessiah. Nu e dulce ? Vine la 1 
mine și mă întreabă tot felul de lucruri despre cortine. 
și luminile rampei şi reflectoare și recuzită şi umblă cu. 4 
un aer extrem de important ori de cîte ori are ceva de 4 
făcut. Deja mi-a reparat coșul. Zice 3 


A „Acuma o să fie i 
strașnic, Soos“. Așa îmi zice el, „Soos“ şi-mi vorbeşte . 


mereu despre Shuddersford ! şi despre Ma-a-a-rea Şosea. 4 
a Nordului. Sîntem prieteni la toartă, ascultă-mă pe mine. Ş 
L-am auzit eu spunîndu-i domnişoarei Trant „Aia şi cu. i 
Lily a noastră seamănă ca două picături de apă“. Ce zici 
de asta ? A 

Și Susie fredonă cîteva măsun din „Strecurîndu-te 
i colț“ şi încercă vreo cîțiva pași de dans. Apoi 
zimbi. | 


1 Numele orașului Bruda 
ersford, stilcit pentr i j 
de cuvinte ; asociat de shudder = „fior“. E Va. chip 
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— Ştii ce-ai să faci acum, domnule Inigo Jollifant ? 
strigă ea ușurel. Ai să scrii un alt cîntec, la fel de bun ca 
şi ăsta, dacă nu chiar şi un piculeţ mai bun şi acest număr 
o să fie numai şi numai pentru sufleţelul meu. Parcă-l și 
văd ieşind. Şi... ascultă : Îţi promit că am să pun în «] 
toată arta mea şi apoi într-o bună zi, un măre impresar din 
cartierul teatrelor de la Londra o să mă audă cîntindu-l şi 


o să trimeată după dumneata ; și o să trimeată să mă 
cheme şi pe mine, şi amîndoi o să facem o avere. Ai să vezi 
că Francis, Day şi Hunter o să şadă pe scara de la ușa du- 
mitale iar pe scara locuinţei mele o să se bată cincispre- 
zece impresari. Acuma să nu-mi zici mie că nu poţi să-l 
scrii, pentru că eu ştiu bine că poţi, că doar ești tare isteţ. 
Ştii, din -prima clipă cînd te-am văzut mi-am zis : „Băia- 
tul ăla cu cîrlionţul lui şi cu rucsacul caraghios nu arată 
deloc a profesionist, dar arată a băiat dibaci.“ Exact asta 
am spus. Și acum nu-i aşa că ai să faci ce ţi-am spus ? 

Şi, oricît de ciudat ar fi fost, Inigo recunoscu că așa 
e. Ba chiar merse pînă acolo încît să adauge că avea deja 
în cap o melodie care ar fi putut să meargă, dacă Jimmy 
ar fi putut şi el să scornească niște cuvinte. 

— Ei, şi acuma sîntem din nou prieteni ? întrebă el. 

— Firește că da, răspunse ea. Deşi nu ne prea cu- 
noaştem chiar așa bine, nu ? Dar o să muncim pe brînci 
împreună. Apoi îl cercetă cu o privire cam severă : Numai 
să ştii că nu trebuie să iei atit de serios fleacurile astea. 
Bagă bine de seamă. 


Înainte ca el să-i poată răspunde, ea imită fulgerător 


un gentleman cu un aer pompos care îşi răsucește o 
mustață mare, ascuţită și cu o întăţișare foarte importantă. 
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„moment, da !“* 


„Astea sînt mărunţișuri, ştii, domnule... ăă... Jollifan 
„croncăni el. „Sim-ple di-fe-ren-ţe de o-pi-nie, așa să ştii 
„Genul de lucruri care se pot întîmpla în in-di-fe-rent ce 


lar apoi redeveni imediat ea însăşi, îi trimise o bezea E 

și fugi cu paşi ușurei. ş 
Inigo se uită lung în urma ei și trase adinc aer în piept. . 
„Întrucît avusese de a face cu asemenea fiinţe nevinovate 
ca Felton şi Daisy Callander de la Conacul Washbury, 
ajunsese să se vadă preluînd în mod inevitabil conducerea, E 
săltînd dintr-o situaţie în alta mai bună și chemîndu-i cu Ă 
un semn din mînă-pe cei cu minţile mai greoaie care ve= 4 
neau șovăitori în urma lui ; dar nu-și putea înăbuși sen- d 
zaţia că acum își găsise nașul, cu prisosință. Susie îi tăiase 
răsuflarea. Prietenia cu ea avea să fie foarte palpitantă. 
Se părea că imaginaţia ei de fapt nu-l păcălise, atunci 
cînd — auzindu-i glasul în salonașul pentru ceai — vă- - 
zuse o Cortină care se ridica spre cer. Cortina aceea încă . 
se mai ridica, din ce în ce mai sus. E 


e gat 


Capitolul al III-lea 


i N ACȚIUNE, 
OLONELULUI TRANT INTRĂ ÎN ACT 
pr: CE ee A SALUTĂ ȘI POATE FI CONSIDERATĂ 
VICTORIOASĂ 


i 


După ce se aruncase în Juptă, domnişoară iata 
trezi deodată pe altă lume. Deocamdată, părea e ie .ă 
ales o hame a ceştilor de ceai, a cotletelor și a bi e 
lor. Ceaiul şi cotletele veneau de la proprietăr case A 
din Rawsley, care era plină de interes, plină de NE. . 
tie, dar teribil de nepunctuală în privința mes | e: 
Avea obiceiul să-i ofere domnișoarei Trant cite că ceaş 
de ceai sau chiar două în clipa în care o vedea imp 
du-se acasă, indiferent de oră; iar mesele, atunci ar: 
erau servite, păreau să fie întotdeauna un cotlet — rai 
cotlet gustos“ care, după cît se pare, însemna un co 
ars deasupra şi crud în interior. i 
i ace stai niţel jos şi bea o ceșcuță de ceai, pei 
nişoară Trant şi-am să-ţi pregătesc un cotlet gustos — as 
era formula inimoasei doamne. Ş : 

Din fericire în acea primă săptămînă, domnişoarsi 

“ant nu-i era mai niciodată foame. Poate că prince DI 
îi tăiau pofta de mincare. Deși familia Trant își făcuse 


„248 


„oarecum o profesie, de generaţii întregi, din deștept 
„toare și excursii, totuși, o telegramă încă mai era un eve- 
niment la Hitherton, și chiar şi la Conacul Vechi, vederea 
plicului de hîrtie cafenie în care erau împăturite telegra- 
mele deștepta vedenii de cataclism. Dar acum pliculeţele 
din hirtie de măsline cădeau ca ploaia de vară. Ai fi zis. 
că telegrama este metoda obișnuită de comunicare în 
„această lume extraordinară în care toţi păreau să „tele- i 
grafieze“ tuturor celorlalți. Îndemnată de Jimmy Nunn, . 
înarmată cu numărul curent al revistei Scena, ea tele- 
gratia proprietarilor de Pavilioane de Iarnă, Săli Alfresco, . 
Pavilioane de Cură, Castele, Palate de Cultură şi Săli de. 
Joc, mai ales din localităţi de care nici nu auzise vreodată E 
pînă atunci. Şi chiar şi unor oameni ca tipografii sau . 


care unele erau atît de comprimate ca exprimare încât 
parcă erau citrate, iar altele erau de o asemenea lungime . 
şi cursivitate încât păreau niște capete stranii ițindu-se 
de după ușă şi ţipînd la ea cît le ținea gura. Dintre toţi | 
ceilalți, numai domnul Oakroyd, care adesea îi făcea ser- 
viciul de a trece pe la poștă, îi împărtășea uimirea faţă de . 
cantitatea aceasta uriașă de telegratie. Ș 

— Eh! Da' ştiu că le dăm de lucru la băieţii ăştia de. 
la telegraf de pe tot întinsul țării, striga el. Mai rău 
decît dacă am lucra, ca să zic așa, pentru un d-ăla care. 
ține pariurile la curse. 

Risipa de bani îl îngrozea, dar nu-și putea stăpini ș 
nici ascunde încîntarea produsă de extravaganţa și im 


portanţa întregii acțiuni. Curînd deveni o figură tami- 
e A mai aduc şi altele — le spunea el funcțio- 
narelor — mai mult ca sigur că anul ăsta o să le daţi 
ăieți i dividente. , 
acre pe trei tinere din spatele ghișeurilor dădeau din 
cap şi-i spuneau vesele, deși nepăsătoare : 
— i a, : 
Și aneti desfășura într-o atmosferă cit se poate de 
riet ă. 
A iale a asemenea vîrtej telegrafic, domnişoara 
Trani simţea că n-are dreptul cîtuși de puţin să stea 
şi să-și savureze miîncarea pe îndelete. De stat jos stăt pa, 
deşi întotdeauna avea impresia că ar trebui să rămină A 
picioare — dar își mînca friptura tot atit de grăbită şi iai 
păsătoare cum fusese și proprietăreasa cînd 1-0 gătise. să 
putea să zicem că doamna respectivă îi prezenta 0 CERĂ 
schiță de plan pentru cină, iar domnișoara Trant la îvar 
dul ei îi răspundea şi ea cu un scurt plan de gătit. A ia 
târziu seara, cînd nu mai trebuia să se aștepte la vizite, 
întilniri şi discuţii, și nici nu mai avea probleme de re- 
zolvat cît ai bate din palme — reușea ea să se alimenteze 
cum se cuvine. Făcea acest lucru bînd o ceașcă mare de 
cacao (una din slăbiciunile ei) şi mozolind nenumărați 
biscuiţi dietetici, în timp ce citea o carte. Cartea era SI 
lasch din gardă, împrumutată contra unei chirii de m 
penny şi a unei garanţii de doi şilingi și jumătate de la 
mica papetărie din piaţă. Și după toate Ageeiie tolerate 
care-i biziiau în jur, acţiunea i se părea că se desfășoară 
cu încetinitorul. Începea să citească aceste lucruri cu ae- 
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liachiu şi jad, atrăgînd asupra ei o ploaie de dantele mul- 
ţicolore, ciucuri și pompoane. Şi îşi găsi doi aliați. Doamna 
Joe era inutilă — doar o croşeteuză înnăscută și nimic alt- 
ceva. Şi nici Susie nu era mult mai bine, căci deși avea 
destul de mult bun gust (fiind astfel la antipodul doam- 
nei Joe) era mult prea nervoasă, n-avea nici un pic de 
răbdare și nici vreo îndeminare cît de mică — după cum 
recunoștea și singură. Aceasta constituia o dezamăgire 
pentru domnișoara “Trant a cărei favorită Susie era deja. 
Tocmai înzorzonata Elsie — persoana pe care deocam- 
dată o îndrăgea ea cel mai puţin — se dovedi a fi o ade- 
vărată comoară în materie de costume. Elsie avea 0 pa- 
siune strașnică pentru haine ; avea mult bun gust ; ştia să 
creeze modele, să croiască şi să coase ca un croitor sau 
o lenjereasă de profesie. De asemenea, mai avea — după 
cum spunea Susie — un adevărat nas pentru a adulmeca 
pe croitoresele iscusite și ieftine şi tocmai ea aduse şi un 
al doilea aliat, în persoana domnișoarei “Thong. 

Nu încape îndoială că simi AA Thong era, într-a- 
devăr, o croitoreasă iscusită și ieftină şi că în acele citeva 
zile făcu adevărate miracole pentru ei, dar ăsta nu este 
singurul motiv peniru care merită să i se acorde şi ei 
puţin spaţiu. Trebuie să-i aruncăm 0 privire domnișoarei 
Thong pentru că imaginea ei o obsedă pe domnișoara 
Trant cu regularitate în tot cursul iernii aceleia. Domni- 
şoara Thong are şi ea un rol în povestea noastră banală ; e 
mai mult un rol minuscul — doar ceva în genul fantomei 
care șopteşte — dar nu putem să spunem că n-are nici o im- 
portanță. Pînă și astăzi domnișoara 'Trant îşi mai amin- 


rul unei cătane bătrâne care- ă 4 

Pe doi ani mai boii ia Si tigan 
“să 0 Potgr ua trebuia să le rezolve erau nume- A] 
PD .. vii iei să parte de-a dreptul fantastice. 
«egal i rezonabile era aceea a costumelor. Ca 
DP . i de revistă, defuncţii Put-Pufi, păstra- 
da ţia de a prezenta prima parte a programului 
dag a niz de Pierrot, iar cea de-a A 
NgEe în ută e seară. „Prietenii de nădejde“ ă 

«a să ie această practică, deşi tii de" 
ial sg tei  inpațelea ei. Domnul Jermingham 
ea tele că se plăcea pe sine cel mai mult în 
og apa pe care dacă s-ar fi putut ar fi pur- 
Dc. sp retea mai Domnul Joe Brunâit obiectă 
„ded e Aaaa îl chinuiau gulerele tari. („În 
„ci eu Moe îetează: gitul cu fierăstrăul“, mor- 
= ngsiatea o morocănos în privința spălătoriilor. 
gi ct i ia ui se îngădui să discute între ei 
"vlgia cai nui băgă în seamă. Domnişoara rani 
eee a ab nu-i plac costumele de colombine pur- 
.. al temei, Erau nişte haine de bumbac ieftin 
cea și trebuiau înlocuite imediat. În doina 
nr ai pri întotdeauna se îmbrăcase foarte sobru 
„bem a i că fusese timidă şi parţial pentru că era 
nea lit că i se potriveşte cel mai bine un 
ci i . maia brusc o iubire de mult ascunsă pen- 
fiinţă dt ien ile bate si E ptie 
i y dice : 

apropiat oraş mare şi văzu sanii pei as iaz 
se cufundă în adevărate orgii de verde pal, stacojiu s 

> 


teşte încă de ea. E : 


sp 


Se duse cu Elsie care știa drumul. Merseră de-a lun- | 
gul unei străzi neasemuit de monotone, cu căsuțe de că- 4 
rămidă, care se termina pe un maidan — o amestecătură E 
tristă de brazde uscate, de gropi săpate în lut, de ganduri 
„de sîrmă și coteţe dărăpănate de păsări, construite din lăzi 
de portocale— și cîteva găini murdare şi apatice. Ultima 
casă de pe stînga se detașa din şirul respectiv dar era atit 
de aproape de el, în mod atît de evident făcînd parte din 
el, încât domnișoara Trant avu impresia că această casă 
tocmai a fost retezată cu fierăstrăul, ca și cum ar fi fost 
coaja bine arsă a unei franzele lungi cît o zi de post. 
Mai semăna şi cu o felie, căci era de o geometrie foarte 
rigidă — strict dreptunghiulară ca formă și avînd doar 
lăţimea unei singure camere, și fiind. astfel cu adevărat 
cea mai îngustă casă pe care o văzuse vreodată domnişoara 
Trant. Nu era prea veche ; nu era sordidă ; părea destul 
„de nouă, avea un aer luminos ca de glazură, şi imediat te 
deprima. Pe ușă erau două plăcuţe de aramă: pe una 
scria „Paznicul din Midland și Asigurările pentru incen- 
dii şi pe viaţă ale văduvelor“, iar cealaltă spunea în 
şoaptă „Domnișoara Thong — croitoreasă“, Îi deschise 
Paznicul din Midland care avea ochi apoși și mustaţa că- 
runtă pe oală, papuci de pluș și o haină și o vestă care, 
din păcate, făcuseră cunoștință cu mult prea multe sosuri 
și ouă. Da, da, fiica lui era acasă și o puteau deranja; 
dar era ocupată ; întotdeauna era ocupată în ultima 
vreme, veșnic foarte solicitată ; şi nu era nici prea voi- 
nică, de fapt chiar cam pirpirie pentru lucrările care ve= 
neau. Într-o bună zi, le spuse în timp ce se duceau în mi- 
cuțul salonaş, o să trebuiască să pună el piciorul în prag, 
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. .. . : La - . . L _. a: ci îi 
că prea se omora cu zile fiica lui. Și apoi ieși tirșind p | 
cioarele ca să-i spună fetei cine a venit. î i 

— Ştiu .eu cum o să pună el piciorul în prag, șopi 


Flsie. Aş face prinsoare că micuța îl ţine tot mereu în- 


tr-o agitaţie. Dar pe de altă parte tare m-ar sait RE 
banii pe care-i scoate de pe urmă. iei de or i 
ajung măcar de whisky. Dobitoc bătrin ! Bei e ep 
putea spune că ea e foarte voinică. E o făptură 
a ra ded mărunţică şi ciudată ; nu mult mai virste 
nică decît domnișoara Trant, poate, dar (E OR de Aia 
statură şi cocîrjată, cu părul rar, ondulat în mod si iii 
cu obrajii supţi şi cu un nas lung care părea să î pe 
cească într-un mod cît se poate de nefericit. Avea 90 
destul de strălucitori, dar n-avea aproape deloc Vii fi 
pleoapele îi erau uşor înroșite. Poate că suierea de tu i, 
culoză. Se uită la ei de parcă ar îi avut ea ŞeVă pe ei: . 
inţă — de parcă s-ar ti putut ca trupul ațela Sp a ei să 
aibă toate defectele posibile. S-ar 5 zis că o singu 
noapte de iarnă ar fi putut să-i Șlaug Galele de-a era. 
Şi totuşi, de îndată ce dădu cu ochii de sie fața , i i 
mină şi domnişoara se porni dintr-o dată i: 2) ia 
giliitoare care nu se opri o clipă pînă 48, Aj neeEd, sus la 
ușa camerei de la faţadă — atelierul ei. Cînd atlă că ie 
urmează să fie getăcută sub conducerea Vogel io TAN & 
se arătă sincer încîntată, aproape SAI da extaz. Ţinu 
morţiş să-i spună din fir în păr COPRRISORFE Trant PAR au 
fost cele două spectacole ale Puf-Pul-ilor, BE care le ir, 
în cursul primei lor săptămîni de şedere în oraşul ei. 


cică A fost o plăcere grozavă pentru mine, nici nu pu- | 
teți să vă închipuiți — zise ea pierzîndu-şi răsuflarea Și 4 
pe urmă cînd a venit aici domnișoara Longstaff — & eu j 
tocmai o văzusem cu dovă seri înainte cîntînd şi dan- 
sînd acolo și frumoasă ca o cadră — măi-măi 
a fost! Mă tot holbam la diînsa și nu 
cred ochilor ! Mai mult ca sigur 
arătare. 


ce surpriză 
-mi venea să-mi 
că chiar eu arătam ca o 


Şi aici domnişoara Thong se întrerupse şi rîse din 
toată inima de ea însăşi. : 
— Nu ţi s-a părut că aşa eram, domnişoară Long- 
atat ? Nu-i nimic, şi dumneata arătai foarte ciudat cîna 
ă ai seșit pe scenă făcînd pe fetiţa micuță din cor. Aia era 
„„ parodie, zău așa. Şi ce ris! Merita să mă auziţi. Si dom- 
nul Nunn ăla... Ăla comice adevărat, zău asa. Şi îi s-a 
apucat el să le spună la toţi că au întîrziat ! Şi p-ormă a 
făcut pareu pe cinci lire cu ălălalţ — cum îi zice ?... cîn- 
tăreţul acela grozav — da, da ăla e, domnul Brcoricăite o 
ce frumos a fost şi aia! Şi domnişoara Susie Dean ! Ei, 
spuneţi dacă nu-e o bomboană ? Şi cum le-a mers Darie A 
nilor drept la inimă ! Şi singură se bucura de ce face 
— asta îți dădeai seama numai cit te uitai la ea. Și aş 
drăguță ! Şi ce veselă, tu! Ei, lasă-lasă, N dz 
Longstafi, nu te-apuca acum să fii şi geloasă fiindcă pot 
zice același lucru și despre dumneata. N-o să mă cert eu j 
cu cea mai drăguță clientă pe care o am — şi încă şi o 
actriță cu adevărat celebră, pe deasupra — asta nu i i 
în ruptul capului ! sei 


Și domnişoara Thong își aplecă într-o parte eapul, cu 
un aer deopotrivă cochet şi șmecheresc, și apoi rîse de 


ea însăși cu atita entuziasm încît o apucă un acces de tuse 
și-și duse repede batista la gură. _- = 

Domnișoara 'Trant se uită un minut pe fereastră și 
apoi zise : fi 

— Mă bucur că v-a plăcut atît de mult spectacolul, 
domnişoară Thong, sau, cel puţin, pot să-mi închipui că 
v-a plăcut, adăugă ea zîmbind. și 

— Nu-mi aduc aminte să-mi mai fi plăcut vreodată 
atît de tare ceva, strigă domnişoara Thong. L-am văzut 
de două ori — v-am spus ? Nu e deloc în obiceiul meu să 
mă duc măcar o dată, dar de două ori, asta înseamnă că e 
ceva extra-fain. Şi i-am zis lu tăticu' — ştiţi lui nu prea îi 
place să ies eu din casă — dar eu i-am zis: Ştiu că sînt 
foarte ocupată, i-am zis, şi ştiu că costă bani, dar trebuie 
neapărat să mă mai duc o dată. I-am zis, pentru că sînt - 
atît de buni că mi-am ieșit de tot din ale mele din pricina 
cîntărilor lor și a dansurilor drăguțe şi comicăriilor și toate 
alelalte, zic. 

După o pauză continuă : 

— Dar și cînd am auzit că s-au despărțit, vai — mde, 
veștile se răspîndesc repede la Rawsley ! — ei, bine, îmi 
venea să mă aşez și să mă pun pe plins. Și p-ormă domni- 
şoara Longstaff mi-a spus cum au fost trataţi, știți dom- 
nişoară, ăăă, domnişoară Trant, iertaţi-mă. „Ce rușine !* 
mi-am zis în sinea mea. Şi chiar că am stat aici și m-am 
tot gîndit ce drăguţi erau şi am încercat să fredonez vreo 
două din cîntecele. lor și să-mi zic că sînt nişte oameni 
care n-au nici un fel de grijă pe lumea asta — şi cînd 
colo, ei tocmai că erau foarte nenorociţi, nici nu ştiau de 
ce să se agaţe, ca să zic așa, şi eu stăteam aici cu micul 


E e Care Aaa du cca i: 


$ 


255 


meu atelier drăgălaș. Şi tocmai asta mă făcea încă și mai 
tristă. Ştiţi dumneavoastră cum te-apucă uneori, nu ? 
Și domnișoara 'Thong rise din nou : 


— Şi cînd te gîndești că acuma le luaţi toate de la i 


capăt ! 


— Dar o să meargă mult mai bine, zise Elsie. Avem | 


doi colaboratori noi foarte buni. 
— Ei, nu spune! strigă domnişoara Thong încintată. 


Ei vezi ? Niciodată nu știi ce te aşteaptă după colț, cum . 


îi zic eu lui tăticw. El unul nu crede niciodată în nimic. 
Ah, bărbaţii ăștia practici, zic eu ! Nu voia să creadă nici 
în ruptul capului, nici c-o să căpătăm casa asta. Și cînd 
cold iată-ne instalați frumușel. Și nu-i așa că e drăguţ 
aici, domnişoară Trant ? 

Și aproape că le împinse pe amîndouă ca să vină cu ea 
pînă la fereastră. Se uitară afară la întinderea stearpă, 
plină de resturi de cărămizi și de cutii de conserve, la 
grămezile de capace, cutii, sirme în jurul cărora se plim- 
bau găinile. 

— Foarte drăguţ, zise domnișoara Trant. Apoi după 
ce mai făcu un efort repetă : Chiar foarte, foarte drăguţ. 

— Nu-i așa ? strigă domnișoara Thong. E o vedere așa 
deschisă ! Eşti în oraș dar parcă n-ai fi în oraș, zic eu. În 
special aici sus, de unde poţi privi mai departe. Aici se 

„joacă toţi băieţii de pe stradă — cricket sau fotbal — şi 
măcar că sînt puţin cam gălăgioşi, pe mine nu mă supără 
deloc. Ba chiar aş zice că te mai înveselește să-i vezi cum 


aleargă de colo pînă colo şi să-i auzi ţipînd cit îi ține gura. 
Asta mai dă puţină viaţă lucrurilor, ce părere aveţi ? Îmi | 
pare bine că vă place aici. Pentru mine a fost mare lucru | 
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să am o asemenea. priveliște. Avînd casa asta și mergîn- 
du-mi așa de bine cu croitoria, curînd o să înceapă oamenii 
să spună despre mine că mi-am luat-o-n cap. Poate chiar 
aşa și e, mai ales că mai vin și actriţe pe la mine — 0€ 
zici, domnişoară Longstaft ? Mai deunăzi, cînd le-am po- 


“vestit ce mi se întîmplă, cineva mi-a zis : Ei domnişoară 


Thong, nu mai rămîne decit să urci ȘI, dursatai pe 
scenă“. „Da, și frumoasă figură aș mai face i, le-am 
răspuns. ie ORI 

Şi domnişoara Thong rîse şi tuşi iar și Elsie zise. „SE ea 
ușurel, pe cînd domnișoara Trant . încercă să ridă dar 
constată că-i vine mai ușor să se întoarcă și să desfacă pa- 
chetele pe care le aduseseră. ta 

Îi spuseră croitoresei ce vor de la ea, şi domnişoara 
Thong se încruntă și puse întrebări cu. respirația IUTE - 
tăiată şi dădu emoţionată din cap și apoi se repezi să facă 
loc pe masa de lucru.- 5 

— Ei, voi puteţi să plecaţi de-aici — strigă ea bucă- 
ţilor de stofă ce dispăreau — şi tu la fel, și tu, și tu. Taior 
şi fustă — ser) pleu cu bordură — pentru doamna Mo- 
xon — o vreme nu mai am timp de voi şi puţin iml pasă 
dacă am făgăduit un termen. Rochie de seară nu prea 
luxoasă pentru domnişoafa Abbey — o vrea pentru pei 
trecerile la care se joacă whist — și tu o să trebuiască să 
mai aştepţi. Da, da, fac ce doriţi, domnișoară Trant şi 
domnişoară Longstait, dar vă rog... vai, vă rog... să nu 
suflaţi o vorbuliță nimănui din Rawsley, pentru că altfel 
îmi pierd clientela ! Vedeţi, am promis şi iar am promis. şi 
am răspromis. — și cucoanele astea tot vin pe-aicea și.“ 
mă-ntreabă şi iar mă-ntreabă — de parcă o îată ca mine - 


17 — Prieteni de nădejde, vol. IL 


ar avea douăsprezece miini. Dar pentru dumneavoastră . 


am s-o fac. Puțin îmi pasă. N-au decît să aștepte, asta 
zic eu. 


Mica ființă diformă se apucă de marginea mesei, se 


ținu cît de dreaptă putea și, cu obrajii mai palizi ca ori- 


cînd dar cu nasul ei imens îmbujorîndu-se triumfător, 
părea să înfrunte o întreagă oaste de Moxon-i şi Abbey-i, 


protestatari, de taioare şi fuste şi rochii de seară. 
— Așa că asta este, strigă ea. Chiar dacă va trebui să 
mă. încui în camera asta şi să le zic că sînt iar bolnavă, am 


s-o tac. Hai să mai vedem şi nițică mișcare în viaţă, zic eu. 


Acuma spuneţi-mi ce doriţi și arătaţi-mi ce ați adus. 
„— Vrem ca unele din astea să capete o înfățișare de 
costume de arlechini, zise Elsie. Avem tot felul de resturi 
"şi rămășițe foarte drăguţe. Ia uită-te aici. Bucăţi de satin 
„şi mătase ușoară, și Crepe-de-Chine și catifea, 

„Peste o clipă, masa de lucru dispăruse şi locul ei îi 
luase o adevărată grădină fantastică de țesături de tot 
felul — un carnaval al curcubeelor. 

— O! Extraordinar! 0-0! Şi după aceste prime 
țipete de încîntare, domnișoara Thong respiră adînc, pal- 
pită de emoție, își frînse miîinile şi se uită la nesfirșit, de 
parcă ochii i-ar fi fost de mulț însetaţi și ar fi putut, în 
siirșit, să bea pe săturate. Apoi se năpusti la mormanul 
strălucitor : Ia uită-te la asta... și la asta... şi astea două 
merg perfect împreună, trăncăni ea înainte, căzută în 
extaz. Iată şi niște catifea de culoarea caisei — vai ce bo= 
netă frumoasă s-ar putea face din ea, nu ? Şi aia veche 
trandațirie — ia s-o netezesc puţin — ia uitați-vă ! — să 
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“Buneta asta împreună cu... Staţi să iau nişte ace, sute ui 


j mine ce proastă sînt, nu ? 

ze pr cu şi a deunăzi, zise rizînd domnişoară 
00 Iar eu aşa sînt întotdeauna, zise Elsie, care într-a- 
devăr era aproape la fel de emoţionată ca şă domnişoară 
Thong. Mi se urcă la cap, ei stima otel la asta, 

is ă g, nu-i aşa că-i frumoasă 
su et brie cum pă doamne-doamne ! Toate sînt 
frumoase şi nici nu știu cu ce să încep şi, de fapt, nici nu 
mai ştiu dacă rîd sau pling, și nici măcar pe ce ne sînt, 
zău așa. Nu sînt o proastă; ziceţi Și daia ripostă ? 

Si, într-adevăr, s-ar fi părut că o să i se întimple pn 
îngrozitor domnişoarei Thong, care încerca Su: peer 
timp să ridă şi să tuşească și să-și sufle nasul şi'să a-ti 
unele dintre mătăsuri și să-și umple gura de ace cu gă- 
mălie. În cele din urmă însă, se linişti cât de cit, croito- 
reasa de profesie tuînd locul femeii încîntate, şi diseuiat 
despre rochiile pe care le voiau. S-a aranjat ca EI i 
ajute ori de cîte ori nu e chemată la repetiţii, în curs 
următoarelor două zile cît mai stăteau la citi și 

Domnișoara Trant reveni acolo miercuri seara. Crt 
înaltă şi deşirată — asaltată acum de amurgul ciudat 
melancolie al toamnei, de albastrul acela plin de fum în 
care dispăruse, pare-se, de-a pururi verdele şi Rea 
verii — părea destul de părăsită și tristă, dar rasa: 
sticloase pe care o avusese îi luase locul ceva Vest şi 
brav, o nuanţă triumfătoare de vitejie pe care o căpă- 
tase fereastra luminată de la etaj. Elsie se afla acolo, «9 
înfățișare rubicondă, robustă și trandafirie, alături de 


7 


dă 


cu gaz aerian părea mai Plăpîndă și mai urîtă decît îna- 
inte, ca o vrăjitoare stafidită şi uscată, cu nasul acela 
imens şi cu ochii adumbriţi, privind cu etort printre 
pleoapele înroșite. Se vedea bine că e istovită, şi, totuși, o 


întîmpină cu un aer triumfător pe domnișoara Trant. Ter- 


minase deja două rochii, 

— Şi una din ele ea domnișoarei Longstaff, începu ea. 

— ŢȚi-am spus să-mi zici Elsie, o ținu de rău domni- 
'şoara respectivă, 

— Ei, asta-i bună ! îi strigă domnişoarei Trant croi- 
toreasa clătinînd din cap. Zice că să-i spun Elsie, Ei, ce 
ziceţi ce progrese fac ? Și parcă n-a trecuţ nici un ceas de 
cînd am văzut-o pe scenă, eu fiind în sală, Ei, mă rog, ro- 
chia lui Elsie e gata și e cel mai frumos lucru pe care l-aţi 
văzut vreodată, domnişoară Trant, zău așa. Hai, Elsie, îm- 
brac-o. Treci în dormitorul meu şi îmbracă-te cu ea. Mă- 
car așa ca să-mi faci mie plăcere. : 

După ce-i ceru din ochi încuviințarea domnișoarei 
Trant, Elsie dădu din cap, ieși, dar se întoarse într-un 
timp necrezut de scurt şi complet schimbată. În licărirea 
aceea blîndă de nuanţe bleu și verzi, părea aproape 
frumoasă. 

— Vai ce rochie frumoasă ai făcut ! strigă domnișoara 
Trant sincer entuziasmată, E ca o pajiște plină de cam- 

-panule. 
„Se întoarse către domnișoara Thong ca s-o felicite. . 

Dar privirea croitoresei era. încă aţintită asupra lui 


„ Elsie. Avea însă ochii împăienjeniţi, buzele îi tremurau 


Puțin și mâinile iscusite i se tot răsuceau, frămîntîndu-le. 
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 domnișoara Thong care în licărirea tulburătoare a lămpii j 


i Ah Do işoară... domnişoară... Elsie, se gag. Sp 
lu i ă i mi chia - 
apropiindu-se puţin. Zău a a pi si uzi 
i nu-i ă făcut-o ? Și cînd te Si 
i nu-i aşa că eu am fă DIA a 
Zi porți... 'cîntînd şi dansînd cu ea... Aa pt eta, 
oameni. Vai ce proastă sînt... dar, ştiţi... cînd mă £ i 
Elsie o cuprinse pe după umeri, o strînse o clipă 
braţe, apoi se aplecă și o sărută uşor pe obraji. ip s0 ia. 
Ny eşti proastă deloc, eşti foarte isteață și iscusită, 
ie nișoară 
îi zise ea cu blîndeţe. Asta e. N-am dreptate, dom iai 
Trant ? O să trebuiască să-i punem numele pe i E e, 
nu ? Costumele executate de Madame Thong din Raw al 
Ei nu că mor! se sufocă domnişoara Thong, Ș ră 
A ă î5:Să dB: 
gîndu-și ochii într-o alternanță de caii i nu Ş Aa 
at : î a 
î robabil, că sînt tare obosiță. Nu știu 
lîns. Probabil, că sînt Nu şti e 
pai chiar aşa. Nu mă îndoiesc că în gîndul dumne 7 
: E. . . . . . . > ea, a ? 
voastră vă ziceţi : Vai ce ființă mică şi die ei a ie. iu 
.. . ip . e mai 
i nimi mai prostim uneori. 
Nu-i nimic, cu toţii ne sting, e 
4 ice ar fi să mă mai ocup p 
lucru pe care-l pot face i NI igptța 
i i că asta mă mai aduce 
taiorul doamnei Moxon, ari 
ămi metri de bordură, o 
ici ămînt. Am de pus doi 
i pa Î ină —-asta e tocmai 
i i de cusut la mașină — 
mulțime de lucruri de. aia hi a 
ceea ce-mi trebuie. Ei, dar acuma gata, să vorbim şi de 
lelalte lucruri. = au -. 
Aşadar, se aşezară ca să vorbească despre ast A a 
: ; . . să i i za 
şi aveau un aer foarte serios, de oameni de pair tu 
mai cînd domnişoara Thong începu să discute ei aa 
cdi iile și resa, domni 
ă chiile și le ceru ad ; 
cum o să le expedieze ro S CE Ra 
Trant se simţi mișcată la gîndul că o s%0 isa pi 
femeiuşca asta tristă şi n-o s-o mai vadă nici ; 
o inspiraţie. 
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— Știi, mîine dimineaţă, începu. ea, plecăm înțr-o lo . 
calitate numită Dotworth... 

—— Asta e seria de trei spectacole despre care ţi-am 
„vorbit, o întrerupse Elsie, făcîndu-i semn din cap domni- 
șoarei Thong. 

— Şi apoi săptămîna viitoare mergem înţr-o locali- 
tate maritimă de pe coasta de răsărit, numită Sandybay, 
„continuă domnișoara Trant. Dacă termini toate- rochiile 
pînă pe lunea sau marțea viitoare, ce-ar fi să le aduci 
personal ? Ştii, nu e nevoie să le duci în braţe, putem 

„aranja acest lucru — și aşa poţi să le și probezi. 

— Și aș putea atunci să vă văd pe toate pe scenă, nu ? 
strigă croitoreasa cu aprindere, luminîndu-se dintr-o dată. 

— Fireşte ! Şi ar fi și o mică vacanţă foarte plăcută 
pentru dumneata — după toată munca asta grea pe care 
ai depus-o. Ai putea să rămii o zi-două la poi. 

— Vai ce drăguţ ar fi! Să merg la mare și să probez 
rochiile, şi să văd actrițele pe scenă, îmbrăcate poate 
Chiar cu ele, și să aud iarăși muzica şi încă una mâi bună 
decit data trecută și... Vai !... Totul! Într-o străfulgerare 
văzu toate aceste imagini şi cu un nimb de extaz pur. Dar 
apoi i se stinse lumina de încîntare de pe obraz : Dar zău 

„că n-aș putea s-o fac, domnişoară Trant. Aș da nu ştiu 
cît pentru asta, dar nu se poate ! 

— Din ce motiv ? 

— A! Din atîtea. Păi sînt... nici nu ştiu... nici măcar 
nu pot începe să mă gîndesc la toațe. 

Et Bineînţeles, că o să-ți plătim toate cheltuielile, zise 
pe un ton degajat domnișoara Trant, E şi firesc, din mo- 
ment ce lucrezi pentru noi. Așa se obișnuiește, nu, Elsie ? 


să 


— Negreşit, răspunse prompt Elsie, 0 na a-l 
yire plină de recunoștință domnișoarei Trant. pai ea 
e x A i i 
i hong : Ei nu că acuma 
sever la domnișoara T 4 aa 
prosteşti. Am impresia că, de fapt, nici nu Nei să sa 
vezi jucînd cu rochia asta pe mine. Trebuie să vi. 
instalez în locuinţa mea. iat ERIN S 
„— Da, bineînţeles, Elsie, domnişoară A ae Ș CE : 
dar... Vai, nici nu mă întrebaţi ! Mai e şi tăticu a mi) NE 
EI n-o să mă lase niciodată să plec, știu bine că n-o: 
mă lase. | i - 
Unde e? E acasă? E jos? Bine, lasă-l pe pre: 
mea, zise Elsie, cu un aer mai mult decit hotărit. E, ei 
siana din pricina tatei te îngrijorezi, pe el îl rezo 
în doi timpi și trei mișcări. pa LA dai iesti 
Şi în clipa aceea plecă, fără zăbavă, lăsind-o pe tii 
d 3 se - PE 
nişoara 'Thong „de-a dreptul năucă — An îi 
< i Elsie îi trebuiră exact. cinci minute 
noscu aceasta. Lui E giră  € grei ri 
ca să-l rezolve pe tata“ şi nu încăpea nici o incheie 
p k : ş d pi 
— după cum le informă prompt expresia. de pe fața e 
că în această privință paznicul din Midland era rezolvat 
definitiv. îi îl Da 
Şi va să zică nu s-a supărat ? strigă uimită și în 
cîntată croitoreasa. are Z; 
— Cituși de puţin, zise Elsie la fel de ceai ca E 
: . . „e. . a inuar = 
mai înainte. I-a plăcut ideea. Şi o să-l placă în Fu 
— Bine, atunci vin. Da-da, chiar a%ă ac i he „ Am 
să lucrez şi-am să lucrez, pînă le ierni şi au AR re: 
chiar eu. Știu că de aici pînă la Sandybay se ac « cs si 
— de vreo patru zile sau așa ceva — aşa că O s-0 sce mai 
î / 


, 


ieftin la capăt. Nu prea știu cum-am să duc eu cea e 


„chiile pînă la gară. 
A — Ştiu eu, zise Elsie. O să le aducă tăticu'. 


+ da Şi-atunei eu am să pot să vin să vă văd pe toate 
jucînd, gratis, nu ? strigă domnișoara Thong. Şi poate c-o 


să intru şi-n culise, nu ?: - 


2 Piveşte | Madame Thong, costumiera trupei „Prie- 
tenii de nădejde“, zise Elsie. N-am putea scrie aşa în pro- 


grame, domnişoară Trant ? 


ma Ba sigur că putem, şi chiar așa o să și facem, re- 
plică ea ridicîndu-se. Acuma trebuie să încheiem pe rii 
mentul, Mai am încă o grămadă de lucruri de făcut. dia 
„inceput mă întrebam cum o să-mi omor timpul şi acum 


„parcă sînt ocupată din zori şi pînă-n noapte. 


— Sînt convinsă că vă place, nu, domnişoară Trant ? 


întrebă croitoreasa. Niţică viață și niţică mișcare, nu ? 


Asta simt eu cînd fac rochiile astea. Parcă-mi dă un pic de 


viaţă, așa zic. 


Și ăsta este unul dintre lucruri 
: cerurile pe care domni 
Trant nu le-a uitat. p omnișoara 


Și 


“Era foarte palpitant să fii, în sfîrșit, în dilata Luă j 


cu ea în automobil pe Jimmy Nunn și 

iu roi pornind „dis-de-dimineață pita: ca ei za 
ă posibilitatea să aranjeze scena, căci sala pe care o fo- 

loseau la Dotworth — cunoscută sub numele de cai 

pie — era un cinematograf. Ceilalţi veniră mai tîrziu cu 
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trenul. Pe drum, domnişoara Trant încercă să privească 
toate lucrurile cu calm și detaşare, îşi spuse în sinea ei că, 
fireşte, e doar un caprieiu absurd, o joacă zglobie — și 
totuşi era cît se poate de emoţionată. Iar în seara aceea 
avea să vadă pentru prima dată trupa — trupa ei (vai ce 
ridicol sunau aceste cuvinte |) pe scenă, jucînd în faţa 
unui public. Chiar înainte de a sosi acolo se văzu silită 
“să facă o mărturisire : 


ui Jimmy. 


răspunse. Nu-mi pasă dacă omul e de cincizeci de ani în 
meserie; există acel fior de emoție care-ţi revine. Pre- 
mieră — aşa dintr-o dată ! Da, cunosc. Am. avut și eu des- 
tule premiere în viața mea. Şi asta, ca şi toate celelalte, 
poate să strice digestia omului. ai 


aproape am și uitat ce mișcări trebuie să îaci ca să mă- 
nînci. Cuţitul şi furculița mă îngrijorează. Am mîncat 


- Zicea că-i tai şi ei pofta de mîncare, iar soţul ei a venit să 


— Ştiţi, mă simt deja în culmea emoţiei, îi spuse ea 
Acesta se arătă destul de tulburat de anunţul ei : 
— Nu că n-aş înţelege, pentru că, de fapt, înţeleg, îi 


ae 


— Da” ce, n-o duci puţin mai bine în privinţa asta ? 
puț 


— Aş, mai bine! Din ce în ce mai rău ! Crede-mă că 


ațît de puţin la Rawsley, încît proprietăreasa s-a şi plins. 


mă vadă într-o seară şi mi-a făcut scandal, zicea că ce, 
mîncarea lor nu e bună ? Şi că s-a plictisit să tot mă- 
nînce mîncarea mea după ce s-a răcit sau reîncălziţă — şi 
pe deasupra s-o mai audă și pe consoartă făcîndu-l de căp- 
căun. Dar uite ce vroiam să zic. Să nu vă așteptați la mare 
lueru acolo, domnişoară Trant. : 
— La ce să nu mă aştept ? 


— La nimic, replică el prompt. Spectacolul încă nu 
„s-a închegat. Dotworth ăsta nu e propriu-zis locul premie- 
„rei. Cunosc orașul ; am mai jucat odată acolo, cu ani în 
urmă. E o treabă moartă. Nu facem altceva, domnişoară 
Trant, decit să ne încercăm tratamentul pe cîini. 
Și, într-adevăr, Dotworth arăta ca un cîine. 
„Una din javrele alea mititele şi jigărite“, îşi zise în 
sinea ei domnişoara Trant. | 
În lumina slabă a soarelui orăşelul părea gălbui și avea 
ceva jigărit, de cîine de pripas, pe toate străzile pe care IS 
străbăteau. N 
Sala Olympic era un local foarte mic, turtit între o 
fierărie şi o pînzărie. Pe un panou din faţă era lipit unul 
dintre afişele lor noi. Cu litere de-o șchioapă scria: 
„Prietenii de nădejde“, Vederea lui îi dădu domnișoarei 
Trant un sentiment al realizării care se dovedi foarte 
plăcut. 
— Dar uitaţi-vă la asta, semu Jimmy arătînd cu de- 
getul. Uitaţi-vă o clipă, vă rog. 
Fără doar şi poate, afişul nu era cine ştie ce impresio= 
nant. Suferea, mai ales, din cauză că dedesubt se afla o 
reclamă țipătoare pentru un film. Reclama prezenta mai 
multe perechi de picioare care aveau aerul că susțin afi- 
şul „Prietenilor de nădejde“ iar dedesubtul pulpelor ace= 
lora erau litere de foc care sunau astfel : „O dramă izvo- 
_rită din străfundurile sufletului“. | 
— Uite ce feste îți joacă ăştia prin găurile - astea 
chioare de oraşe prăpădite, zise Jimmy. Oakroyd, o să tre- 
 buiască să acoperi reclama aia. | 
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Domnișoara frant încă nu auzise pînă atunci expresia 
„gaură 'chioară“, dar acest termen avu darul de a-i reveni 
în minte în tot cursul după-amiezii și al serii, cît se agita 
şi alerga prin Dotworth, mergînd de la gară la sala Olym- 
pic, și, de acolo, la hotel. Dotworth-ul era fără îndoială o 
gaură chioară şi pînă cînd se deschiseră ușile sălii, domni- 
şoara 'Trant era deja convinsă că singurul ochi al chiorului 
n-avea să se aţintească asupra „Prietenilor- de nădejde“. 
Nu era prima dată cînd se preocupa cu îngrijorare de nu- 
mărul spectatorilor, căci își mai dăduse concursul și pe 
la concertele de binefacere de la Hitherton şi altele ase- 
menea, dar parcă niciodată pînă atunci nu cunoscuse 0 
asemenea spaimă. Cînd văzu că se deschid ușile sălii dar 
oamenii își văd de drum trecînd pe lingă ele, tresări pur 
şi simplu. lar dacă intrau ceva oameni, tot nu era fericită 

pentru că o frăminta întrebarea dacă o să le placă sau nu. 
Înainte de ridicarea cortinei reuși să numere spectatorii. 
Erau nouăzeci și trei cu totul ; doisprezece în fotoliile de 
un șiling şi zece penny, treizeci şi șapte ocupau locuri de 
un şiling și doi penny (dar printre aceștia se numărau şi 
zece bilete de favoare pentru oamenii care lipiseră afi- 
şele lor în vitrine) ; iar restul de patruzeci și patru cum- 
păraseră bilete în îund, de nouă penny. încercă să facă în 
minte puţină aritmetică, dar nu izbuti, aşa că se fixă asu- 
pra sumei rotunde de trei lire şi-și aminti în mod special 
că următoarele trei spectacole ale lor nu vor putea fi so- 
cotite decît niște repetiţii generale. 
— Eu nu mă prea omor după saltimbancii ăştia — zise 
un glas care-i ajunse la urechi. Eu vreau filme. Sr 
Apoi, după un minut, aceeași persoană reluă : 


- 


„__— Asta așa e. Tocmai ce-am zis de multe ori, de foarte 
foarte multe ori. Femeia își drese glasul cu un aer de în- 
mormîntare : Mie îmi place filmele. f 
ej Domnișoarei Trant îi veni să-i dea palme. Auzi vorbă 
„cică îi place filmele“ ! Clocotind încă “de mînie, se apasă 
la capătul unuia dintre rîndurile de. fotolii de ciot 
întrucît stabilise că în această seară a premierei trebuie 
ipăret: să stea în faţă. Sosi şi momentul cel mare. Nu se 
aprinseră brusc luminile rampei și nu revărsară valuri de 
culori asupra cortinei, căci nu existau luminile rampei 
“i Scena era luminată de sus și acum se aprinhseră aceste ea. 
flectoare, stingîndu-se, în schimb, candelabrul din sală 
Se auzi sunetul palpitant al unui gong, apoi cîteva “eo 
duri impresionante la pian, urmate de un galop pe clape 
Cortina se ridică aşa cam de vreo jumătate de metru a 
văi, se clătină, apoi se mai înălță de o palmă pe Nidua a 
“opri, dezvăluind cîteva perechi de picioare drte agitate 
Se auziră șoapte chinuite și disperate. Apoi un glas zisa 
pleşit de deznădejde răsună din culise : 
i i de unde ? Nici nu vrea să se clintească din loc. 
cai gi sălii se auziră bătăi din palme și rîsete baţ- 


x y 
— Sst-! strigă pe un ton feroce domnişoara Trant în- 
„torcîndu-se spre fundul sălii, 

Cortina își reîncepu mișcările şovăielnice : se  înălță 
încă o palmă sau două ; iar se opri ; apoi țișni în sus în= 
„tr-o goană nebună, oferindu-i publicului o splendidă ve= 
dere a spinării lui Jimmy Nunn. Dar acest artist făcu faţă 
mai mult decît onorabil acestei situații. Nu îugi speriat, ci 
se răsuci calm pe călcâie, se strîimbă la auditoriu şi fa 
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+: — Aa, aici mi-eraţi ? Nu ştiam unde v-aţi dus. Stai să-i 
chem şi pe ăilalţi, că toţi ţin morţiș să vă vadă. 
Şi duse două degete la gură, șuieră, îi făcu semn din 
cap lui Inigo care era așezat la pian, se duse în spatele 
bateriei şi începură cu zgomot scena de ansamblu servind 


de uvertură. Totul superb. Domnişoarei Trant i se păru 


că a alunecat cu bine, trecînd peste o prăpastie. De ani 
de zile nu mai fusese atît de emoţionată în vreo privinţă. 
Era foarte ciudat și amuzant să-și vadă noii prieteni 
pe scenă. Pină atunci nu mai cunoscuse actori profesio- 
niști şi era cu totul altceva decît reprezentațiile de ama- 
tori. Cînd vedeai oameni cunoscuţi ţie jucînd pe la socie- 
tăţile dramatice ale amatorilor, nu erau decît ei înșiși 
avînd lipite nişte roluri ca nişte etichete : Doamna Corvi- 
son pretindea că e cameristă, iar maiorul Thomson purta 
perucă şi haine de majordom — și asta era totul. 
În schimb, cu acești profesioniști, pierdeai complet din 
vedere individualitatea lor particulară ; pur şi simplu 
prindeau viață pe scenă în cu totul alt mod ; şi în timp ce 
te uitai la ei, nici nu-ți venea să crezi că, de fapt, îi știi 
ca oameni. De exemplu, Jimmy Nunn era clovneria per- 
sonificată ; îşi schimbase complet glasul, făcîndu-l foarte 


caraghios, ca un scîrțiit de roți ; iar omul pe care ea îl cu- 


noștea atît de preocupat de procentaje și de digestia lui — 
dispăruse cu totul. Domnul Jerningham, a cărui agilitate 
la dans era atît de uluitoare, deveni o personalitate vie. 
Domnul Mitcham era extraordinar de demn şi de impre- 


2 


sionant ; fiind în repetate rînduri contrazis sau tras pe - 


sfoară de Jimmy, se pretăcu că-și iese din sărite, căpătind 
înfățișarea unui ambasador jignit. Elsie părea cu zece ani 


mai tînără și o adevărată imagine a trivolităţii ; deşi per- 
sonalitatea ei pe scenă o atrăgea pe domnișoara Trant 
ceva mai puţin decît cea adevărată. Pînă şi soții Brundit, 
al căror talent muzical o interesa pe domnişoara. Trant 
mai puţin decit oricare altă parte a spectacolului (pur şi 


simplu pentru că toată viața auzise realizări mult mai. 


bune în acest gen de cîntat), cel puţin izbuteau să fie nişte 
siluete impozante. Doamna Joe străbătea scena ca o Re- 
gină a Cîntecului, şi mulțumea pentru orice aplauze (ori- 
cît de firave) pe care le primea, cu aerul unei ducese care 
inaugurează un bazar tilantropie, 
Iar Joe, care —- cînd avea vreun rol auxiliar pe lingă 
Jimmy, furnizîndu-i replici — era în stare să spună „Ei, 
“bătrîne, te fac prinsoare pe cinci lire“ şi să scoată o bu- 
„cată de ziar ferteniţită, exact cu aerul unui gentleman cu 
buzunarele doldora de hirtii de cinci lire. Cit despre 
Susie, cea mai bună dintre toţi, ea nu se schimbase deloc y 
era aceeași ființă încîntătoare dintotdeauna ; dar în 
această atmosferă nouă părea să fi crescut în importanță 
precum şi în intensitatea trăirii ; trata scena de parcă ar fi 
fost covorașul din fața căminului ei de acasă, iar pe spec- 
tatori de parcă n-ar fi fost altceva decit niște vechi prie- 
teni invitaţi la petrecerea de ziua ei, : 
Tot ce făcea era absurd într-un mod de-a dreptul de- 
licios. Cînta mici melodii sentimentale şi banale de 
_music-hall și lăsîndu-și glasul să alunece în sus și-n jos, 
trăgîndu-și răsuflarea în momente grele, aruncînd privizi 
nostime cu coada ochiului, transforma cu totul. aceste 
cîntece și apoi, prelucrate astfel, le arunca în văzduh cu 
un aer ușor disprețuitor. Însuşi dansul ei era un fel de 
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Pila delicată, un comentariu viclean la adresa lui Elsie 


şi a lui Jerry Jerningham. Iar apoi izbutea să e 
zeze fulgerător tot soiul de oameni ; dintr-o ANICA i 
nare de cuvinte, din cîţiva paşi, dintr-un gest, dintr-a 
strîmbătură, îți amintea imediat vreo persoană Peri Ră 
și ridicolă pe care o cunoscuseși ; chiar. dacă n-a ea :, 
făcuţ altceva . decit să străbată scena, îndeplinea ge N 
împrumutind personalitatea altcuiva sau carieră > Pa 
cineva, şi-ţi smulge fără doar şi poate hohote de ua e 
reu era altcineva și, totuşi, rămînea întotdeauna baze, 
căci neîncetat erai conştient de personalitatea fetei, cu 
ochii ei negri și nasul uşor cîrn, cu umerii pătrați și i 
pul viguros. Spre deosebire de Jimmy Nunh, nu i PEtSĂ 
să-ţi ofere un spectacol şablon ; jocul ei era un. fe Se 
zbenguială spirituală, o revărsare de optimism și ve 
lie ; și era și esențialmente feminină. 
Tot timpul părea să spună: | 
— Ce zici, dragă, nu sînt pur şi simplu absurzi ? 

“Tar domnișoara Trant, câre-şi amintea. perfect vremu- 
rile cînd avusese acest sentiment dar nu putuse face alt- 
ceva decît să şi-l reţină şi să şi-l stăpînească, o adora pur 
și simplu. Faptul că în mod evident dragă Bot eri 4 
considera doar o amatoare care nu ia lucrurile în Sero şi 
care ar trebui să înveţe să cînte vreo baladă decoltată sau 


să-și vopsească nasul ca un clovn și să fie cu adevărat co- 


mică — nu făcu decît să-i întărească domnișoarei Trant 


sentimentul de solidaritate și să-i înflăcăreze entuziasmul., 


Vai, să fi fost numai Susie la mijloc, și tot ar îi ile. 
eforturile ! Fata asta trebuia pur şi simplu să eetgă îna= 
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inte, trebuia să i se deschidă o cale de promovare, asta era 
mai presus de orice îndoială. 

Cînd se lăsă cortina, aplauzele răsunară cam nesigur. 
Domnișoara Trant se ridică în picioare şi bătu din palme 
cu convingere și pasiune. Acolo pe scenă se afla trupa 
trupa ei şi prietenii ei care munciseră din răsputeri a 
seara şi toată săptămîna anterioară ; erau acolo, zîmbi- 
feri — căci cortina se ridicase ca să-i vadă lumea zîm- 
bind — şi prăpădiţii ăștia din Dotworth nu erau în.stare 
id iacă altceva decît să privească așa, gură de vacă, şi să 
bijbiie căutîndu-și pălăriile. Nu era just. Tofnhideai aa 
Trant aplaudă mai zgomotos ca oricînd, iar apoi, cînd se 
Apr inseră luminile în sală multe priviri mirate se îndrep- 
tară către ea, dar ei nu-i păsă. Cel puţin nu-i păsă uneia 
dintre domnișoarele Trant, deși poate îi păsă celeilalte 
căci acum se părea că sînt două. 

Era domnișoara Trant cea care se dezvoltase și se ia] | 
turizase atît de repede de cînd plecase din Hitherton. Era 
această domnişoară Trant care se hotărise în-mod atît de 
dec, de necugetat și de absurd, să conducă trupa de re- 
Sa; se aruncase nebunește în această lume sărăcă- 
cioasă și aventuroasă a teatrelor mărunte şi deocamdată 
N atace fiecare clipă ce-i fusese oferită de această lume , 
incepuse să se preocupe cu pasiune de datele spectacole- 
tă de angajarea sălilor, de locurile vîndute, de numerele 

d. program și de costume — deja culesese din această 
hălăciugă neîngrijită de camere mobilate, teatre impro- 
vizate și orăşele plicticoase, florile splendide ale muncii și 
tovărășiei și solidarității. 
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“Dar, mai rămînea și cealaltă domnişoară Trant care 
trăise atita amar de vreme la Conacul Vechi din Hither- 
ton ; femeia care trăise pînă la virsta de treizeci și cinci 
de ani într-o lume total diferită unde nici unul dintre noii 
ei tovarăşi — afară doar de Inigo Jollifant, poate, nu s-ar 
fi descurcat ; o lume plină de oameni pentru care nu 
conta prea mult dacă vor călători prin țară cu o trupă de 
revistă sau vor cînta pe străzi. Ar fi fost zadarnic să 
susțină că această domnișoară Trant a fost izgonită de-a 
pururi așa, dintr-o clipă-ntr-alta. Ea se afla acolo, undeva 
în planul doi sau trei, minunîndu-se şi, uneori, tresărind. 
Era gata să spună „Mda, toate bune pentru o săptămînă 
sau două de amuzament şi zbenguială, cît umblă de colo 
pînă colo prin orășele prăpădite, dar mai curind sau mai 
tîrziu cele două lumi se vor ciocni negreșit și atunci pro- 
pabil se va produce o catastrofă în una din ele.“ 

A avut şi ea ceasul ei de triumf cînd a sosit un răspuns 
de la domnul “Truby, jurisconșultul din Cheltenham, că- 
ruia trebuise să-i spună cîte ceva despre ceea ce se întim- 
pla, ca să poată aranja cu banca să-i trimită bani oriunde 
avea nevoie. Domnul Truby îi răspunsese că o să facă tot 
ce-i stă în putinţă pentru a-i îndeplini instrucţiunile şi 
speră să nu întîmpine nici un fel de dificultate ; avea ace- 
eaşi politeţe: solemnă dintotdeauna și nu manifesta nici . 
urmă de surprindere ; și totuşi, ceva din scrisoarea lui 
anunţa, de fapt; că domnul Truby e gata să aducă la în= 
deplinire dorinţele oricăror clienţi, indiferent cât de mon= 
struoase ar fi putut să fie'ele, pînă în momentul în care 
primea un certificat medical ce dovedea iresponsabilitatea 


celui ce le manifestase. Dar acesta nu era decit un în=. 
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„ceput. Foarte curînd avea să se “producă şi vreun lucru 
„care să constituie cu adevărat o piatră de încercare — şi 
e unci ce-avea să se întimple ? Oare această micuță ai 
mată de arlechini plini de fantezie vor putea rezista for= 
ţelor unite ale Hitherton-ului ? Aceste forțe puteau aec= 
ționa prin intermediul privirii uimite, al sprîncenelor 
„înălțate, al reproșurilor îngrozite ale unei singure per= 
| fe ; iar domnișoara Trant era conştientţă de acest a 
i n-avea nici c i mică i ine” i 

„aa ea mai mică idee cine ar putea fi această 

| Nu fu silită să aștepte prea multă vreme nici marea 
încercare, nici persoana. Sosiră laolaltă, în după-amiaza 
miercurii următoare, la-Sandybay. 

III 

i i Dotworth fusese un eșec total mu cîştigaseră acolo 
nici - prietenii și nici bani, și cu toţii fuseseră bucuroşi să 
plece cît mai repede. Își ziceau unul altuia că adevăratul 
început îl vor face la Sandybay, despre care unii ştiau și 
susțineau în gura mare că „e o treabă serioasă“ Domţii 
şoara Trant nu auzise în viaţa ei de această localitate dar, 
de tapt, nu știa mai nimic despre coasta de răsărit 4 Anii 
gliei, în general, Cu siguranță că a fost mult mai agreabil 
după Rawsley şi Dotworth, căci era un orășel curat şi 
prietenos, deschis vînturilor sărate dinspre mare, care 
mda nu aveau decit un tăiș înviorător și săiiăto. 
SAmineața, ia soarele de octombrie izbutea să răzbată - 
printre nori, marea căpăta o strălucire splendidă, aerul 
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alene pe esplanadă. În centru, partea veche a orașului, 


“cătură fascinantă de bărci, plase, cabestane, maiouri bleu- 


era dulce și crocant ca un măr și era încîntător să umbli 
Sandybay semăna încă și acum a sat de pescari, o ameste- 


marin, fete de culoarea lemnului de mahon și hanuri care 
erau mai mult taverne dubioase. Periferiile, în schimb, 
alcătuiau un orășel de reşedinţe luxoase ; Sandybay era 
înconjurat de un cere de vilișoare și prins între dovă te- 
renuri mari de golf; mișunau pe-acolo înalţi funcționari 
districtuali, ofiţeri în retragere, care dimineaţa se luptau 
cu bălăriile, după-amiaza încercau o Jovitură-două la golf, 
iar seara jucau o partidă de bridge sans atou. În spaţiile 
dintre aceste periferii şi vechiul sat de pescari, Sandybay 
era o staţiune în dezvoltare, dar încă de pe acum „se- 
lectă“ ; aici găseai Hotelul Plăjii, Pensiunea  San- 
dringham, Catfeneava Stejarul Bătrîn, Cinematograful 
Elite, Biblioteca de împrumut Eastman, Estrada Orchestrei 
Municipale, Grădina Florală și Digul. Acest Dig înainta 
cam vreo douăzeci şi cinci de metri, apoi se umila ca de 
dropică pentru a susține un Pavilion care arăta ca un fel 
de seră supradimensionată şi neglijată. Și totuși, avea o ) 
scenă echipată cu luminile rampei, un reflector şi. o cor- E 
țină excelentă, un pian de concert și mai multe cabine 
pentru artiști, și o sală cu șase'sute de locuri. După ce. 
desăvîrşea acest pavilion, Digul mai înainta cam vreo 
sută de metri terminîndu-se cu o avalanșă relativ potolită 
de mici chioșcuri și automate pentru tot felul de lucruzi, 
cu toatele dominate de Buiet, unde bărbaţi congestionaţi 
la faţă care își scoteau abonamente lunare pentru pescuit 
cu undiţa puteau să bea un păhărel de scotch sau o halbă 
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de bere. Poate- că merită să remarcăm în treacăt că pe 
tenul nostru domnul Morton Mitcham. își instalase car= 
fierul general la Bufet și ajunsese să fie în grațiile perso- 
nalului (o blondă și o brunetă), precum și ale clienților, în 
rîndurile cărora se numărau doi gentlemeni pe trei shop 
turi convinşi — după oarecări sugestii venite din afară — 
că l-au mai văzut pe domnul Mitcham unul 
în '03, iar celălalt la Sydney, în 
personal declară în r 
fect de amindoi, ceea 
fericiţi laolaltă, 


Tocmai administratorul Digului îi angajase pe „Prie- 
tenii de nădejde“ (pe baza unei convenții ce le ei ura 
şaizeci la sută din încasări, dar cu o garanție de arta 
de lire), căci Sandybay se străduia să-și prelungească se- 
zonul pină la sfârșitul lui octombrie, și le făgăduise sia 
tatorilor săi „O trupă de revistă de prima mînă, să tă 
mină de săptămînă, la Pavilionul Digului“, în d. ia 
lunii. Faptul că „Prietenilor de nădejde“ va venise ge i 
ușor să-şi găsească locuinţe (în care li se oferise din ca i 
locului şi posibilitatea nesperată de a folosi şi capat pă 
zi), Augera că în această a doua săptămînă a lui octombrie 
nu se năpustiseră către Sandybay prea mulţi vilegiaturiști 
întirziaţi. Şi deocamdată — adică luni şi marţi se 
„spectatorii nu fuseseră prea numeroși. Jinimy Nunn ga 
că sint destui oameni în oraș, în.orice caz atiția citţ îi 
umple sala seară de seară, dar n-aveau chef să se devl 
seze pină la Pavilionul Digului. Domnișoara Trant Aa, de 
bord cu el. Orașul era destul de luminos dimineaţa 9 
revarsa asupra lui strălucirea mării uriașe, dar fiara 


la Singapore 
bă 

, 08. Domnul Mitcham 
epetate rînduri că-și aminteşte per- 
ce-i făcea să se simtă tustrei foarte 
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„estompa, apa mării căpăta un aer sumbru care prevestea 
“strigoi, valurile elipoceau mâlancolic la țărm, iar seara 


ca o bijuterie, însă cam pe la ora ceaiului strălucirea se 


— de două ori, aducînd şi burniţă odată cu lăsarea întu- 
nericului — era realmente tristă, şi nimic nu era mai 
trist în ea decît lungimea aceea pustie a Digului. Un mic 
teatru confortabil şi prietenos, de tip demodat, cu deco- 
raţii poleite și cu pluș stacojiu, încărcat și strălucitor, ar 
fi fost o apărare faţă de asemenea seri, însă acest Pavilion 


nesemănind cu nimic altceva decît cu o uriașă seră în 


descompunere, era total lipsit de apărare dinaintea mis- 
terului jalnic al întunericului toamnei, și a gemetelor 
mării. Îşi spuseră însă între ei că mai au timp ; întot- 
deauna sfîrșitul săptămînii era mai bun decit începutul. . 

În ăceastă miercuri domnișoara 'Trant luase prînzul 
devreme ca să se poată duce să vadă ce se mai întîmplă 
pe la Pavilion,- unde domnul Oakroyd, ajutat de Joe 
(destul de îndemînatic la zugrăvit și vopşit) făcea un mic 
„decor“ pentru un nou scheci din program, conceput 
de Jimmy Nunn. Acest „decor“ arăta exteriorul unei că- 
suţe şi consta dintr-o ușă practicabilă, dintr-o fereastră 
aidoma şi din cîteva bucăţi pătrate de pînză pictată de-o 
parte și de alta. Domnul Oakroyd şi cu Joe erau pe sfîr- 
şite și acum se așezaseră jos, fără haine și, cu un aer tri- 
umfător, se înviorau cu o sticlă de bere și cu niște sandvi- 
şuri mari. Inigo şi cu Jimmy Nunn se aflau la pian, în- 
cercînd să repete o melodie nouă. 'Domnișoara Trant stră- 


bătu săla şi apoi se opri pe culoarul central cam pe la . 


capătul rîndului trei de fotolii, ca să examineze „decorul“, 
sprijinit de marginea scenei și lăsat să se usuce. Tocmai 


ALIA 


îi felioitase pe cei doi „artiști“, care erau foarte mândri E 
de ei și se gîndea ce distracţie o să fie să poți să faci ase- 4 
Anenea lucruri, măcar așa câ să ai o scuză să revii vesel la | 
Jocurile din copilărie ; chtar atunci ușierul Pavilionului 
un bărbat cu fața prelungă și melancolică și fără un pi i | 
se apropie de ea și-i zise : 

— Vă caută o doamnă, domnişoară Trant. “ 

a Cine e ? întrebă ea nedumerită. 
n sa ara n-am, domnişoară, răspunse ușierul pri- Ă 
A capia st cu unicul său ochi. N-a vrut să-mi spună nt . 


“oii Bine, atunci fii te rog bun și poftește-o aici, îi zise 
ea și mai avi un schimb de replici cu cei de pe scenă. - 
Apoi întoarse capul. Cineva tocmai intrase în Pavilion R 
se apropia. Era sora ei Hilda, ultima persoană pe care ar 3 
fi dorit s-o vadă în clipa aceea, : 
Deocamdată Hilda nu intrase în cronica noastră decit 
cu ocazia conversaţiei nepotului Hilary care spusese că 4 
„e foc și pară“ la gîndul ca el să-și *consacre timpul re- 
vistei The Static. De cincisprezece ani este soţia lui Law- 
rence Newent, de la firma de avocatură Porchison, Ne- 
„went şi Porchison ; mama admirabilă a celor doi coptă ai 
acestuia şi la fel de admirabila stăpînă a gospodăriei lui. 
din Piaţa Cadogan. Semăna oarecum cu domnişoara Trant i 
a noastră „ca înfățișare, dar e mai scundă, mai voinică și-a 
Bai îngrijită ; de fapt, are şase ani mai mult, dar poa 
încă și mai în vîrstă. Ca soţie, mamă, stăpînă a casei eo 
femeie înțeleaptă și capabilă ; doar ca ființă sotia ca 
membră a societății — sau, mai degrabă, a două societăți 
căci  întofdeauna pleacă de la una şi se repede la cei 


278 


laltă —-e oarecum ridicolă. La vremea ei, a fost victima 
multor mode şi culturi entuziaste, dar este evident că 
deși acestea ar, necesita probabil o reevaluare a întregului 
univers (să luăm, de exemplu, Teozofia), nici în cele mai 
demente impulsuri ale lor nu se apropiau nici măcar pînă 
la o mie de mile de conducerea unei trupe de arlechini. 
însă în ultimii douăzeci de ani, ea alternase mereu între 
a o condamna pe sora ei Elizabeth pentru că e prea reți- 
nută sau, dimpotrivă, pentru că vrea să se elibereze. În 


cursul ultimilor ani ai vieţii tatălui lor, nu şovăise nici- 


odată să spună că Elizabeth a fost o proastă dacă s-a lăsat 
copleșită și dominată. În momentul ăsta — ceea ce i se 
poate citi în ochi în timp ce se apropie — socotește că fata 
s-a emancipat, a răzbătut la suprafaţă într-o măsură mult 
prea mare. 

Se sărutară. 

— Vai, Hilda — rîse stînjenită domnișoara Trant — 
dar ce surpriză ! 

— Nu-i aşa ? zise Hilda cu un aer destul de vag. Era 
foarte ocupată de cercetarea locului unde se afla. Mi s-a 
spus că o să te găsesc aici. 

Privirile ei se opriră pe bucla rebelă a lui Inigo, pe 
fața nostimă și strălucitoare a lui Jimmy încreţită deasu- 
pra pianului, pe cămaşa lui Joe ieșită de sub vestă, pe, 
sandvişul şi sticla de bere din care se omenea domnul 
Oakroyd. Iar, eînd privirile î se întoarseră pentru a în- 
frunta ochii surorii, toate aceste lucruri fuseseră calm 
estompate sau, cel puţin, îndepărtate pînă cine știe unde. 

— Dar cum de m-ai găsit ? întrebă prompt domnișoara 
Trant. 4 ? 


A M-a aniitțat Truby, răspunse Hilda. Mi-a scris. 
pă dit se pare socotea că e de datoria lui să ne scrie, 
ca să ştim şi noi. Și sînt întru ţotul de acord. 
- E după părerea mea, e o mare impertinenţă din 4 
să ci ui, Stig domnişoara 'Trant. N-avea nici un fel 
si, iată în această privinţă. Sînt sigură că Lawrence 
ău nu-și tratează astfel clienţii. Dar asta, fireşte, nu 
înseamnă că aș avea ceva împotrivă. 
— Fireşte. Bineînţeles, în afară ă ai A 
, „adi ă de cazul -ai 
vrut să şiim și noi. Badea a 
Domnișoara Trant roşi. 
= Asta-i absurd. V-aş îi spus chiar eu. Numai că deo- / 
at ată zău că n-am avut prilejul. Am avut prea multe 
pag sa făcut. Serios, Hilda, niciodată nu mi s-a întîm- 
at să fiu atît de ocupată. Nici nu-ţi i anchiznii câte a 
cruri sînt de făcut. pe dia 3 SI 
is, i ap închise ochii — gestul ei favorit dintotdeauna, ; 
De eiaia asta, pentru că părea să îndepărteze şi mai 3 
e RY .. . . i ET] . . Ş i 
masă e cămășii ieşite îe sub vestă și sticlele .de - 
— Dar spune-mi te rog, reluă d iŞQz E ş 
= pune-mi, , omnişoara 'Tra ăi 
de-ai ajuns să mă găseşti aici ? i A | 
pi cete telegrafiat lui Truby.și el mi-a spus unde te i 
î i. e urmă m-am repezit încoace de cum am avut o 3 
ă apa liberă. A fost groaznic de incomod că a trebuit să 
. = astăzi totul — ştii cum «e viaţa la Londra în zilele 
a e totul e pe goană — dar trebuia neapărat să vin. 
a ar fi vrut să se deplaseze el personal. La început, 
când a auzit toată povestea a ris — folosindu-și, ca de obi- 
cei, umorul lui atît de scump — dar curînd și-a dat seama 


Li 


ip 


că nu e ceva deosebit de amuzant şi voia să vină pentru. 


că socotea că probabil ai îost determinată să semnezi cine 
ştie ce contract dezastruos şi c-o să-ţi pierzi toți banii. 
Zicea că în domeniul ăsta de -activitate mișună cei mai 
teribili escroci şi că el se pricepe de minune la țoate 
astea. Așadar, zicea că vrea să vină personal să te scoată 
din încurcătură. Dar eu i-am zis că mai întîi trebuie să-ţi 
vorbesc eu. Din gara de pe Liverpool Street e un tren 
foarte bun, şi fireşte că nu mi-a trebuit prea multă vreme 
ca să-mi închipui că pe-aici lumea știe negreșit cîte ceva 
despre tine. Așadar, Elizabeth, iată totul. 
— Înţeleg, zise încet domnișoara Trant. Apoi deodată 
zimbi şi atinse uşurel braţul surorii ei: Ei, Hilda, tare 
bine-mi păre că te văd. Au 
Urmă un răstimp de tăcere. De la pian se auzi un 
zdrăngănit uşurel. Din partea cealaltă a scenei răsună 
glasul domnului Oakroyd, înăbușit pe jumătate de sand- 
vișul din gură, spunînd pe un ton foarte confidenţial : 
_— Asecultă-mă pe mine ce-ţi zic, Joe, berea care o ca- 
peţi de la doaga butoiului e proastă ca dracu' în ultima 


vreme, da! şi poşirca asta din sticlă e numa! spumă, zău 


m 


aşa, te umilă ca pe-un balon. 

- Hilda aruncă o privire disperată spre scenă, apoi se în- 
depărtă de-a lungul culoarului dintre scaune. Domnișoara 
Trant o urmă și împreună se îndreptară spre ieșire, unde 


se opriră. : i 


— Ei, haide, draga mea, strigă domnișoara Trani, văd 


că abia aştepţi să-mi spui ceva, şi-o să plesnești dacă mai 
ţii vorbele în tine. Poţi să începi, N, 


N 


Sai et 


— Și văd că şi tu ești gata să faci o scenă și să spui 


Y 
tot felul de prostii, replică bonom Hilda. lar eu refuz să 
mă cert în localul ăsta absurd, că prea ar fi ridicol i 
„Apoi, adoptă un aer grav : 3 
— Însă trebuie neapărat să-ţi spun ceva. . 
— Păi zi orice vrei, Hilda, dă-i drumul. 
eee Dar draga mea, trebuie să recunoști că am dreptul 
să știu și eu. Puteai, cel puţin, să-mi fi spus. Ceea ză d 
înțeleg nici în ruptul capului, este ca ia d ai a 
să intri în cîrdășie cu indivizii ăștia. Ultima dată căii 
mai avut veşti de la tine te aflai la Hitherton mobilai că i 
suţe şi aranjai să închiriezi Conacul. Și pe rii hacitti ai 
mător pe care-l aflu — și tocmai de la Truby e dă 
umbli prin țară cu o bandă de arlechini prăpădiți. E Ni 


tal iar absurd. Exact ca şi cum ai fi fost o fetişeană j 
moartă după actori şi dornică să joace teatru ! Cum s-a 


întîmplat ? 


Domnișoara Trant își dădu toată osteneala să-i spună A 
cum s-au întimplat lucrurile, prezentîndu-i o schiță foarte 4 


concisă a aventurilor ei de la plecarea din Hitherton 


— Și bănuiese că totul e destul de nefiresc, chiar. ab- Ă 
„surd, recunoscu ea în concluzie. Dar parcă poate omul să fă 1 
i . a E i 2 i 
tot timpul numai înțelept, ce zici ? La urma urmei, ştii bine Y 
y > 3 


Hilda, că tu ai făcut întotdeauna ce-ai vrut. Şi ăsta e un 
lucru de făcut, e amuzant şi nu face nici un rău nisa 
de fapt, mai degrabă face bine Ja tot felul de oameni — 
printre care mă număr și eu. sar: a 

— În privinţa asta nu sînt deloc convinsă, zise Hilda. 
| m Ba eu sînt, zise pe un ton hotărit sora ei. A 
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Hilda o privi lung şi O clipă tăcu. Dădea impresia că 


se hotărăște să-și schimbe strategia, lăsînd la o parte un 
întreg șirag de reproșuri și apeluri. 


— Ei, bine, Elizabeth, zise ea calm, într-un târziu, 


n-am de gînd să fac pe sora mai mare, impresionantă și 
severă, şi chestii dintr-astea. Nici n-am să mă prefac a 
ți o snoabă de modă veche. N-am să-ţi aminţesc ce-ar fi 
gîndit Tata despre această... : i - 


"O văzu pe soră-sa zimbind şi se grăbi să continue : 
— Dada, ştiu. N-a prea fost el de acord nici cu unele 


= . EI - 
din lucrurile pe care le făceam eu. Recunosc că o să tre- 
buiască să-l lăsăm la o parte din conversaţie, pentru că 
el era împotriva oricărui lucru care nu eră ptr și simplu 


de ţinută princiară. Dar pe de altă parte, nici despre mine 
n-a putut să zică nimeni că sînt ruginită, nu? Nu sînt 
chiar așa demodată în privinţa teatrului şi a oamenilor 
de teatru. I-am cunoscut pe la petreceri — vreau să spun: 
pe ăia mai de seamă — şi i-am invitat chiar şi eu în casă 
la mine, și trebuie să mărturisesc că am fost bucuroasă 
să-i văd şi să-i cunosc personal. De fapt, în zilele noastre 
mai toată lumea se poartă astfel, poate doar cu excepţia 
vreo cîtorva babalici maniaci. Dar chestiile în genul ăsta 
sînt pur şi simplu de mîna a patra şi de foarte prost gust. 
Sînt doar o adunătură de beţivani şi de fete ordinare care 
se ţiriie dintr-o locuinţă murdară într-alta, ducînd o viaţă 
de-a -arâptul îngrozitoare cu numai doi penny pe săp- 
— Splendid, Hilda ! strigă domnişoara Trant. Habar 
n-am avut că eşti un orator atit de bun. Nu sînt. de acord 
cu tine, dar dă-i drumul înainte. ia 


— Păi, trebuie să recunoști și tu, draga ea că nu 


Sa nici o persoană printre oamenii ăștia pe care să-ţi 
poată trece prin cap s-o inviţi la Hitherton, măcar la ceai 
„— Numai că nu recunose așa ceva. Și chiar dacă aș 


recunoaște, asta n-ar dovedi nimic. Refuz să tratez totul 


şi să rezolv toate lucrurile luînd drept criteriu ceea ce aş 


face, eventual, la Hitherton. Știi, la urma urmei m-am. 


cam săturat de Hitherton ! adăugă ea, pe un ton care o 
ajută pe Hilda să-și reamintească iaptul că ea personal 
- eta grijă să stea cît mai puţin la Hitherton, ca să nu 
se plictisească. și 


a 
. 


Sia A . . > . a pată . 

gi: msi ştiu că acolo te-ai plictisit și ai dus-o în- 
grozitor, strigă ea pe un ton cam piîngăreţ. Și ştii că nu 
m-: Ata A . . A i 

am papat cituși de puţin de. faptul că toţi banii şi 
toate lucrurile ţi-au revenit ţie. i 

— Fireşte, dragă. Nu era nevoie. să-mi amintești 

— ŞI eu și cu Lâwrence ne-am bucuraţ foarte 


i UȘĂ mult şi 
trăgeam nădejde că o s 


ga ă vii să stai o vreme la noi şi să 
moșii oameni, și, poate, chiar să te instalezi la Londra 
dacă aveai chef. Făceam tot soiul de planuri Elizabeth... 
— Regret din suflet, Hilda, că ţi înto: e 

și „că ţi-am întor: ci 
Să A i s planurile 


— Ei nu lasă, nu fi absurdă. Dar trebuie să înţelegi Ă 


că în nici un caz nu poţi continua cu proiectul ăsta de- 
pacat: Dacă ar fi ceva decent, nu m-aș supăra — măcar că 
trebuie să recunoşti că nu te pricepi cîtuși de puţin la 
afacerile astea — dar acum e prea de tot..În primul rînd, 


e o treabă atît de murdară și de neserioasă, că nici nu se 4 
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poate vorbi de ea. Și pe urmă, tu habar n-ai de genul 
ăsta de lucruri. a S, : 
„— Mda, e drept că n-aveam habar. Dar acum învăţ. 
Şi e foarte distractiv. Îmi place. ia 

— Şi după cum spune Lawrence, foarte probabil că 
arlechinii ăştia te jumulesc în dreapta şi-i stînga, trăiesc 
pe socoteala ta și-și bat joc de tine de-ndată ce te în- 
torci cu spatele. Se Sa 
- — "Nu, nu e adevărat, replică înfocată domnișoara 
Trant. Cu siguranță că n-ai dreptate. Sînt foarte recu- 
noscători — și... şi loiali... şi, extrem-de harnici. Sint ia 
fel de cinstiţi și decenți ca oricare alţi oameni pe care 
i-am cunoscut. Singura deosebire este că... sînt mai 
amuzanţi. i 

— O vreme, poate, atita tot. 

— O fi şi cum zici tu. E posibil ca omul să nu fie în 
stare să se așeze la o viaţă liniștită decit cu genul de oa- 
meni pe care i-a cunoscut dintotdeauna și cu care a fost 
deprins încă din copilărie. Numai că eu nu vreau să mă 
aşez la nici un fel de viaţă liniștită, dimpotrivă, vreau să 
mi-o schimb. Ştii, am dorit să am ceva de făcut și acuma 
chiar o fac. Sînt gata oricînd să recunosc că s-ar putea 
ca foarte curînd să mă plictisesc de genul ăsta -de viaţă, 
dar pînă atunci intenţionez s-o continui, să-mi duc pînă 
la capăt mica mea aventură. Așa că asia este, Hilda ! 

— Bine, dar tu nu înţelegi că... ! Ajunsese la exaspe- 
rare : Parcă aş vorbi cu unul dintre copii, zău așa. Tu nu 2 
înţelegi că dacă mergi înâinte pe drumul ăsta ţi se poate 
întîmpla orice ? Nu te putem lăsa să rătăcești de colo pînă 
colo toată iarna, stînd prin casele -cele mai îngrozitoare, 


și încă ŞI singură, fără să ai pe lîngă tine nici măcar un 
om - A . 7. a A 
ră a cărui înțelepciune să te poţi încrede. Şi nu numai 
3 i pa a A 2. € : 
a, dar ce-u să se întimple cu banii tăi ? Ai putea foarte 


ușor să pierzi şi ultimul gologan. E monstruos, Eliza- 


Trant. 


e Ei, Vezi ?! Hilda era triumfătoare : N-ai cîştigat și 
nici n-o să ciştigi vreodată. Cred că sînt toţi nişte cazuri 
disperate, indivizii ăștia, pentru că altfel n-ar îi aj 
viaţa pe care o duc. al e 

.- Nu, nu e adevărat. Unii dintre ei sînt foarte isteți: 
și iscusiţi, mult prea buni pentru auditoriul de care se 
Reură. Zău așa, Hilda. Stai să vezi și tu (la început i 
văi, dâr apoi avu curajul s-o înfrunte) spectacolul ș 
„astă-seară, Rise : îți dau un bilet de favoare, ca şi la cei 
care ne-au lipit afişele prin vitrinele prăvaliilar lor 

i Nu, Elizabeth, nu e o chestie de ris, se finbăţa ă 
Hilda. Şi nu pot rămîne astă-seară, și chiar dacă aș sul 
tot oară dori să stau. Toată treaba e de-a dreptul Soci 
loasă. Uită-te și la indivizii ăia de-acolo ! Ştiu perfect că 


oral simţit stânjenită în clipa în care am dat cu ochii de | 
ei. Halal „Prieteni de nădejde“ ! Și tot timpul îţi heitiz. ÎN 
d banii ca să-i ţii pe prăpădiţii ăștia pe... pe... bere. Şi A 

ei rid de tine, ştiind perfect că n-au nevoie uiti văz d Ş 
spectatori, din moment ce te au pe tine ca să se poată Ra E 
cd ășa ze cheltuiala ta; Şi tu ai putea să faci atitea lucruri A 

am — să stai cu noi şi să cunoşti oamenii potriviţi, băr= 
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— Nici oară, ră | 
ci o para chioară, răspunse vesel domnișoara 


baţi interesanţi și... mă rog... de toate. Aş vrea să ştiu și 
eu câţi bani ai aruncat pe fereastră pînă acum ? 
-_— Bi, bine, Hilda, n-am nici cea mai mică intenţie 
să-ţi spun. atu i 
„_— Dacă ai fi scos măcar ceva bani, tot ar fi fost cât 
de cît o scuză pentru a merge mai departe, strigă Hilda, 
care însă în mod evident gîndea că, de fapt, n-ar fi nici 
un fel de scuză, şi nu făcea decit să folosească primul ar- 
gument pe care-l găsise la îndemînă. Aşa cum stau lucru- 
rile însă, n-ai nici un fel de scuză. 

— Ei, vezi, iocmai aici greşeşti, se repezi să spună 
domnișoara Trant. Tocmai ăsta mi se pare un motiv în 
plus ca să rămîn alături de ei. În momentul ăsta sînt mult 
mai pasionată de toată povestea decît eram cu o săptă- 
mînă în urmă. Am fost într-o localitate numită Dotworth 
'— un orășel de-a dreptul mort — şi acolo am pierdut 
bani. Da, a fost un fiasco total, trebuie s-o recunosc. ŞI 
după aceea mi-am spus că n-aș renunța pentru nimica-n 
lume, cel puţin nu înainte de a fi cu adevărat triuinfă- 
tori. Nu-ţi poţi închipui ce sentimente am avut, Hilda, 
De fapt, mie-mi plac arlechinii ăștia — şi ție ți-ar plăcea 
unii dintre ei — și socot că şi ei mă plac pe mine și le 
pare îngrozitor de rău că am pierdut bani, iar eu m-aș 
uri pînă la sfîrșitul vieţii dacă i-aș trăda acum și i-aş 
lăsa baltă. Pe urmă m-aș disprețui pur şi simplu pen- 


tru că am dat bir cu fugiţii, renunţind la întreaga aven-= 


tură doar pentru ca să mă simt comodă şi în siguranță, 
sau pur şi simplu pentru că s-ar putea ca o mînă de oa- 
meni să se arate șocați. Ai Ai 


i va 


— Văd că te tulburi și te enervezi, draga mea, strigă 
Hilda ridicînd glasul. Ştiam că aşa o să se întîmple. Și | 
ştiam că o să te dovedești absurdă şi încăpăţinată în pro- 
blema asta. Ai rămas înțepenită acolo la Hitherton, n-ai - 
vrut să te urnești de acolo şi bineînţeles că în clipa în 
care te simţi slobodă nu găsești altceva de făcut decit . 
să te apuci de o treabă complet fără noimă. Da, de o stu- 
piditate perversă ! (De supărare îi dădură lacrimile - în | 
ochi.) Dacă vrei să faci ceva, să ai aventuri — cum zici . 
tu — sînt mii de lucruri pe care le-ai putea face și care 
ar merita să fie făcute şi nici nu te-ar face pe tine şi pe 
noi de rîsul lumii. Totul e atît de stupid şi de inutil. Nici j 
nu poate fi lucru mai prostesc decît ăsta. Auzi, să cînţi cîn- 
tece răsuflate de music-hall şi să tot fluturi din genunchi 
şi să repeţi bancuri de pe cînd era bunica fată! Să te 
apuci 'să le faci pe vînzătoarele de prin magazine să chi? 
cotească ! Să cerşeşti gologani de la băieţii cae vind 
- cîrnaţi la măcelărie ! Şi cine ? Tocmai tu, Elizabeth ! E 
„de-a dreptul de necrezut. Şi cînd te gîndești că ai fi putut 
„să cunoşti şi tu diverși bărbaţi și te-ai fi putut mărita, în 
„loc să te baţi pe burtă-cu niște actoraşi faliţi-în niște lo- * 
caluri înfiorătoare ca ăsta. = 
— Dar nu vreau să mă căsătoresc. Și te rog să înce- £ 
tezi, Hilda. “ A 
ȘI Acum domnișoara Trant nu "mai era îmbujorată ci pa- Î 
lidă. Deocamdată nu mai era în stare să reziste la toată 
“această vehemenţă îmbibată de un dispreţ tăios şi incon- 
“testabil. Era pusă într-o situaţie teribil de dezavantajoasă | 
“pentru că era încă vulnerabilă oricăror atacuri și nu putea 
nici să-și alcătuiască o apărare despre care știa! bine că | 
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există. Nu numai că Hilda refuza să-i înțeleagă motivele 


. şi imboldurile, dar, de fapt, nici ea însăși nu le înțelegea 


cu adevărat. Motivaţiile ei izvorau din niște nevoi 
obscure, dar vitale, din dorinţe care dispăruseră în sub- 
conștient, ca și piraiele ce se ascund sub stîncile de 
calcar — încă de pe cînd era fetiță. Nici ea nu știa de ce 
această viaţă de dansuri şi cîntece, şi beteală, și reflec- 
toare, şi călătorii aiurite oferea totuși niște ciudate sa- 


_ tisfacţii. Ştia că e bine să ai multe planuri, să simţi o răs- 


pundere, să fii tovarășul — sau poate chiar conducăto- 
rul — acestor fiinţe agreabile de pe scenă, dar restul nu 
izbutea să-l explice. Aşadar, pentru un moment rămase 
mută și neputincioasă. 

Hilda își dădu seama că are-o poziţie avantajoasă de 


pe care poate continua atacul, dar înainte de a-l împinge 


pînă la punctul hotăritor al triumtului, se opri să răsuile. 
Şi apoi, întîrziind, pierdu momentul. 

— Aa, domnișoara Trant ! strigă un glas. 

— O, ai venit, domnişoară Thong ! strigă domnișoara 
Trant încîntată. Vai, ce bine-mi pare. 

— Da, nu-i aşa că e plăcut ? Şi ce călătorie! Dar 
iață-mă, în sfîrşit, cu toate rochiile gata. Știţi, le-am adus 
şi pe ele. Bineînţeles, că Elsie a cărat cele mai multe. A, 
dar v-am întrerupt, nu ? Îmi cer scuze, zău așa. Dar 
acuma ştiţi cum sînt, mă apucă așa cite o veselie și uit. 
cum trebuie să nră port. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, îi zise domnişoara Trant 


“zîmbindu-i. Să ţi-o prezint pe sora mea, doamna Newent. | 
Dinsa e domnişoara Thong care ne-a tăcut niște rOChii ua 


i . 
de-a dreptul minunate. 
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— Sînt pur și simplu încîntată de cunoștință, strigă 
domnișoara Thong care încă mai ciocotea de efervescenţa 
extazului. Deși zău că m-aș mira să arăt cît de cît ca un 
om care poate fi prezentat în lume. Păi, atîta ce am lucrat 
la rochiile alea şi am tot amînat clientela și l-am mai po- 
tolit pe tăticu' și am făcut bagajele, și p-ormă am mers 
atita cu trenul și am întiinit-o pe Elsie la gară, şi-am 
văzut şi marea... Uhu-hu !... 

Apoi, începu să tuşească, se luptă să-și stăpînească 
accesul şi cu respiraţia întretăiată îi ceru iertare Hildei 


fiinţă rabitică şi ciudată. 


— Eh, așa-mi trebuie, zău aşa, încheie ea pe un ton 


am tolocănit pînă cînd m-am turburat de tot, nu i-am 
lăsat pe alţii să strecoare nici măcar o vorbuliţă şi pină. 
la urmă iaca ! Ştiţi, doamnă Newark, domnișoara Trant 
o să vă spună cît de proastă sînt. 

„— Trebuie să intrăm în sală şi să ne uităm la rochii, 
zise domnișoara Trant. Dacă nu cumva ești prea obosită, 
domnişoară Thong, și ai prefera, eventual, să aștepți. 
„— Aș, nu mă văd în stare să aștept nici măcar o clipă. 
Chiar că-i şi ziceam lui Elsie : „Du-mă numa pînă la 
domnişoara Trant ca să vadă rochiile, că: altfel n-am 
odihnă — i-am zis — că altfel parcă aș fi venit aici doar 
aşa găsindu-mi un pretext mincinos“, nu-i aşa, Elsie, că 
aşa am zis ? Dar unde e? Probabil, că le-a luat cu ea 
înăuntru, afară doar de astea. Da-da, hai să mergem înă- 
untru. Vă interesează costumele astea de scenă, doamnă 
Newark ? De fapt, sînt convinsă că vă interesează, de 


care nu putea să nu se holbeze. uluită la această biată- 


optimist. Așa am făcut întotdeauna. Am tolocănit și iar 


L 


vreme ce sînteți sora domnișoarei Trant şi O femeie tă 
atâta bun-gust. Nu vă supăraţi că vi-o spun, nu ? Ştiu că 
e o observaţie cam îndrăzneață, fiindcă vine din partea 
unei necunoscute, dar alde noi, croitoresele, nu putem să 
nu băgăm de seamă, nu-i așa ? Eu una îmi dau seama pe 
loc : „Dinsa ştie ce-i îrumos — îmi zic eu. Moda de la 
Lonâra, şi încă de bună calitate“, așa mi-am i în sinea 
mea încă din clipa în care v-am văzut, doamnă Newark. 
Sînteţi sigură că nu vă supăr ? Mă Și, întreb Qra să Inși. 
spun sau dacă o să las ceva nespus pînă la sfârșitul zilei, 
pentru că sînt într-o stare nemaipomenită. Nu vi se pare 
bun aerul ? Nu simţiţi așa cum vă pătrunde i, 

— Şi eu am sosit abia adineauri, - zise Hilda. Dar 
într-adevăr, trebuie să recunosc că aici aerul mi se pare a 
fi bun. : SIA 

— Chiar este, nu ? strigă domnișoara Thong, cu atit 
de mult entuziasm încît amîndouă ar îi putut să discute 
cu ceasurile şi să nu ajungă decit la un compromis A) 
umfător. Chiar asta și zic. Am simţit că-mi face Bine încă 
de cînd am pășit pe peron. Elsie ridea de mine cînd mă 
vedea cum tot trag aer în piept şi-l dau afară, dar — profită 
cât îl ai la dispoziţie — eu aşa zic întotdeauna. Aicea 

ergem ? OR 
ii dă Vino și tu, Hilda, zise domnișoara Trant. 'Trebuie 
neapărat să vezi rochiile astea. Şi apoi, încercă un atac: 
mai îndrăzneţ : Am nevoie și de sfatul tău. | 

Şi Hilda le urmă, scoțind doar citeva sunete slabe 
care poate sugerau că puţin îi pasă. De cincisprezece ant 
încoace îi tot oferea surorii ei sfaturi despre îmbrăcă- 
“minte şi nu avea de gînd să se oprească. tocmai acum, 
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chiar dacă fata se transformase deodată în directoare de 
arlechini. Dar o dată intrată, fu silită să asculte flecăreala 
entuziastă a domnișoarei Thong, care, după cît .se părea, 
socotea că e de datoria ei să fie legată de acest musafir. 

„— Va să zică asta este sala, strigă domnișoara Thong. 
O, dar ce frumos e aranjată! Şi are şi o scenă pro- 
priu-zisă. Şi astă-seară o să-i văd pe toţi jucînd şi o să 
văd şi rochiile făcute de mine. Dar mă întreb unde o să 
șed. Aș vrea să mă așez chiar acum pe locul meu, doar aşa 
ca să-l încerc. Dumneavoastră unde o să staţi 
Newark ? 

— N-am să fiu aici. Mă întorc la Londra. 

— Serios ? Vai ce păcat! Dar bănuiesc că dumnea- 
voastră aveţi prilejul să-i vedeţi oricînd, nu-i așa, de 
vreme ce sînteţi sora dommșoarei Trant şi puteţi să faceţi 
naveta, probabil. Dar pentru sărăcuța de mine, trebuie să 
vă mărturisesc că e o adevărată încîntare, o mană ce- 
rească. Vai şi cu cîtă nerăbdare am așteptat evenimentul 
și cînd vă gîndiţi că asta pune capac la călătoria pe care 
am! făcut-o ! Sint grozavi, nu-i așa ? Şi acuma am auzit 
că sînt încă și mai buni decît atunci cînd i-am văzut eu! 
Şi vă închipuiţi ce-nseamnă să vezi rochiile pe care le-ai 
făcut cu mîinile tale ieșind pe scenă, o părticică din spec- 
tacol, ai putea zice, gîndiți-vă numai ! 

Domnișoara Trant inspecta o rochie pe care Elsie o 
ţinea ca pentru probă. 


„ doamnă 


— Phii, dar e de-a dreptul minunată, strigă ea. Ri- 
dică ochii, întîlni privirea surorii ei şi desluși o licărire 
de interes: Hilda, ia uită-te şi tu la asta, zise ea. 
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__ Da, e foarte drăguță, recunoscu Hilda. Dar, după 
părerea mea, e cam prea bună pentru genul ăsta de 


muncă. it 


— Vai, nu, doamnă Newark, cum puteţi să SPUSĂ 
-una ca asta ! strigă domnişoara Thong.. Se poartă foarte 
bine și se spală ușor de tot. Puneţi numai o clipă mina pe 

i uitaţi-vă bine. j 
îi Mi Ad se uită bine la această rochie şi ln, celei 
şi cu toate că-și păstra o atitudine destul de mei pă II 
şi condescendentă, de parcă ar fi privit de la o mare înăl- 
țime la aceste rochii, la creatoarea lor și IA persoanele ce 
'aveau să le poarte — merse pînă acolo încît s-o felicite pe 
« işoara Thong. 
alu pat să aranjez o scenă ca de pe Mia 
reginei Victoria, îi zise domnișoara Trant. 'Ți-aduci 
aminte de teancul ăla de note şi cîntece vei pe care 
le-aveam noi acasă ? Unele din ele ar mai trio ţa folo- 
site. Mai ţii minte cum rîdeam noi de ele, măcar că ue 
erau destul de agreabile ? Și cu crinolina ce s-a. întim- 
plat ? N-ai dus-o la oraș ca rochie pentru un Ha Dsascăi ? 
pi a da, dar n-ai putea-o folosi pe scenă, zise Hilda, 
uitînd să se mai poarte așa cum intenţionase. Nu $ destul 
de viu colorată. Şi pe urmă e mult prea sărăcuță. N Fe 
minte ce strîmtă era ? Aveam de gînd s-o dau la modifi- 
cat, dar nu m-am învrednicit încă. i 2 

— Da, ştiu, Hilda, dar m-am gîndit că dacă n-ai avea 
nimica împotrivă să ne-o împrumuţi — 0 scenă din “DARA 
victoriană ar fi încântătoare, nu-i așa Di cae doing 
“Thong ar putea, mai mult sau mai puţin s-o copieze. Vezi 
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iq i dai bea şi pricepută e. Sînt întru totul de 
1 tes ba Me a colorată. 'Tu ce culori ai su= 
. nene rebă ea pe tonul cel mai serios pe 
i “opiu sh ua tipa) se trezi nu numai promiţînd să 
ela a Ai, dar şi sugerînd culori și materiale: 
„maneta ala problema cu micuța croitoreasă 
Dem izabeth o pescuise în timpul ridicole- 
ter A i cînd terminară, tocmai i se făcuse 
ui i - su nu plane să vadă spectacolul de. 
Mai Petra i Îi însemnat să sugereze că 
"4 pehăi la i Vona proprie, ca să nu mai vorbim: 
„oaie A i „ei de la petrecerea familiei 
e i sli li Să, SA inleanba aşa cum plănuise, cu 
i bau iai şi cinci după-amiaza, şi spuse 
e be te Ticiiue), căci avea oarecum aerul 
a pe act îl iau femeile hotărîte din fire. 
NM isi de NS ADă, Elizabeth, îi zise ea la gară, 
Sala al cituși de puţin. Socot că te porţi 
ci fe into povestea este cum nu se poate mai ab 
ba Și zău că ar trebui să vorbești cît mai curînd cu; 
De putu că probabil că în fiecare clipă eşti. 
* piata ia spe crunt. Și ai grijă de tine, şi în clipa: 
“aa i că ru, ești chiar atât de încăpăţi-— 
"dă rin şi o să-ţi ai seama cît de inutilă, nesa— 
e Matt A te $ aţă ireaba asta, anunță-ne şi pe 
da fra fugi, a ngĂ S să avem grijă — adică cel 
“urettai — ca indivizii ăștia să nu poată să pro-— 
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— Bine, Hilda, așa am să îac, zise domnișşoara Trant 


“pe un ton cât se poate de calm, aproape supusă și doar cu 


o mică licărire amuzată în ochi. 

însă izbutea foarte ușor să audă glasul unei alte Hilde, 
străduindu-se să explice şi să scuze capriciile şi ștrengă- 
riile nesăbuite ale surorii ei mai mici, Elizabeth, ba chiar 
transformîndu-le într-un capital pentru petrecerile mon- 
dene. „Da, draga mea — zicea degajat acest glas — € 
perfect adevărat. Aiurită cum €, într-adevăr bate drumu- 
rile ţării, conducînd o trupă de revistă. Firește că nu 
sînt chiar indivizi dintr-ăia ordinari de mîna a patra, ci 
sînt, de fapt, buni de tot — vreo doi sînt adevărate genii 
tinere — şi Elizabeth i-a descoperit în nu ştiu ce locali- 


„tate prăpădită şi a zis că o să-i facă celebri. Și așa că o 


vezi închiriind teatre și desenind sau aranjînd costume 
şi cîte și mai cîte. A, da, e o nebunie, fireşte ! Dar foarte 
amuzantă şi originală, nu vi se pare 2 Exact ! De ce nu? 
Tocmai asta zic și eu. Realitatea este că i-am şi dat cîteva 
sfaturi admirabile în legătură cu vreo două-trei chestii 
la care nu se pricepea.“ Şi tot așa continua să sporovă- 
iască glasul acela, în timp ce domnișoara Trant își ridică 
foarte serioasă ochii ca să întîmpine privirea plină de re- 
proşuri a surorii ei. 


După ce Hilda îi mai dădu un ultim avertisment și-i, 


mai făcu un ultim semn de despărțire din trenul de 
"5,35 p. m., domriișoara Trant se întoarse cu un aer vioi la 
micuțul ei hotel, briza mării piciuindu-i sîngele din obraji 
pînă cînd le dădu culoarea unor steaguri triumtătoare. 
Acum nu-i mai păsa. Nu mai erau două domnişoare 
Trant, care să se ia la trîntă şi să boxeze între ele în în- 
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tunericul minţii ei, 
lumea cu cei doi fr 
venise — şi Si 
ia A şi trecuse. Măcar dacă acești o 
număr mare și să 
Alicia a 16 Ai ȘI sa savureze pe „Prietenii ei de 
jde c să şadă iriști pe la casele lor sau să se 


ducă la cin. E, 
ema sau să zacă ) 
fericită. ă toată noaptea la bar — ar fi 


umoși ochi cenușii. Marea încercare 


IV 


: Seara de miercuri merse 


sau de marți ; i j 
ți ; erau mai mulţi oameni, în special pe locu 


rile ieftine, şi — i 
i a ie și pl influențați fiind de domnişoara 
e nat gnat se A a fiecare număr și fiecare gag, erau 
pă tea Aa Ig A d spectacolul merse încă 
«namol Tg lea joia după-amiază sînt liberi şi 
oaia i, iar magazinele sînt închise. Numai 
aid ri e PAGISENA la tel de bine ca şi joi, ba 
pe hui manifestă și mai călduros aprecierea 
iu iu deci aceste seri — după cum Spit 
Ma a Aa 7 odaia s-ar putea numi cu ade- 
"glia eri i, ramineau încă rînduri întregi de 
aplauzele erau sia e A, cula ip i sira, 
reau prilejul unui bis : d a A Aa 
tea tristă pă eta ă î 
ag ne 4 sală încetul cu încetul și înăbuze 
puţinul entuziasm manitest în sala pe ara aa 


goală. Iar Î 
pesta marea întrebare era : Oare sîmbătă 
1 un adevărat Spectacol ? di 
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ci i Fi . A 
i doar una care privea îndrăzneţ 


ameni ar vrea să | 


mai bine decit cea de luni “ă 


ȘI era greu să nu simţi că d j 


— Dacă şi spectacolul de sîmbătă se fisiie, — anunţă 


doamna Joe vineri seara în camera de toaletă a femei- 


lor — nici nu mai pot îndrăzni să dau ochii cu domnișoara 


“Trant, dragele mele. Dotworth nu conta... 


'— Păi, toată prăpădenia aia de oraș n-avea doi golo- 
gani la sufletul ei, chiar dacă puneau mînă de la mină, 
interveni Elsie, frecîndu-și cam prea tare faţa. Aia dacă 
izbuteau să încropească o partidă de whist, apăi atunci 


- nu-i mai puteai scoate din casă luni întregi. 


— Dar aici e altfel. În general, trece drept un oraș 
bun pentru angajamente de spectacole, şi la urma urmei 
nu ne aflăm decît la jumătatea lui octombrie. Și uitaţi-vă 
ce-am realizat, adăuga doamna Joe cu tristeţe, aproape 
deznădăjduită. Domnișoara Trant o să ne considere pe 
toţi nişte peşti morţi — asta în cazul cînd o fi cunoscînd 
expresia, ceea ce nu prea cred. 

— Norocul ei! strigă Susie, acea copilă a teatrului. 
Își trase rochia peste cap și apoi, de îndată ce ieși din ea 
observă : Trebuie să recunosc că grozav mi-ar plăcea să-i 
arătăm un adevărat Spectacol. Ea săraca — Domnul s-o 
aibă în pază ! — nu pare să-și fi pierdut curajul, dar ori- 
cum — îmi închipui că o sală arhiplină, trimiterea clien-= 
ţilor cu bani la plimbare pentru că nu mai sînt bilete, 
bisuri cerute mereu, cinci ridicări de cortină, cuvîntări, 
mulţumiri din partea directorului — „zarva obişnuită“ 
despre care vorbește toată lumea prin reclame şi pe care 
n-o vede niciodată mai nimeni — ar face-o să prindă și 
ea inimă. Sînt convinsă de asta. Și numărul ăla nou pe 
care l-au scris pentru mine Jimmy şi cu Inigo abia aș- 
teaptă să fie prezentat unui public care nu şade acolo 

2017, 
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pur şi simplu ca să audă Imnul re : , 
regal cîntat la încheie: 
spectacolului. Zău, doamnelor, cîntecul =ă gg 


: ep Exact, zise doamna Joe. Chiar aşa rutinată cum 
sint — şi, de fapt, prea puţine artiste care se pot num. 
cu adevărat artiste au cunoscut mai multe | 


s-ar fi părut că ar fi însemnat să prin ea spre e a i | 
i Gea adică nu că i-aș fi adus eu vreo rană, dar înțelegeți i 
ce vreau să spun, nu ? geți i 
rima şi cu domnul Morton Mitcham — 
; s u ei „una mică“ cu administratorul 
Digului, domnul Porson, sîmbătă dimineaţă la Bufet 4 
nu izbutiră să se ţină prea departe de acest subiect, E 
— Da, zise domnul Porson, deocamdată s-au strâns - 
apă vreo patruzeci şi trei de lire. Asta tiletiaă că ke 
sp aie abia dea o să ajungeţi să vă acoperiți garan A 
» fireşte, în afară de cazul cînd o fi aglomeraţie. Vre- 
mea umedă ar putea să aducă lumea la teatru, măcar că “ 
nu prea se înghesuie ei să vină tocmai pînă Hi Dig cînd 4 
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plouă afară. Dacă o fi frumos, atunci n-o să prea vrea să 


_ între în sală. Iar 'cînd e vreme proastă nu le place Digul, 


Şi domnul Porson adăugă rîsul acela scurt şi cam lip- 
sit de veselie, pe care-l lipea întotdeauna la coada acestei 
observaţii (o mai făcuse de cel puţin cincizeci de ori în 
cursul acestui sezon, ca să nu mai vorbim de celelalte se- 
zoane). N ş 
— Dacă vreţi să știți părerea mea, zise pe un ton 
impozant domnul Miteham, cred că în orașul ăsta ne-am 
cam pus pe roate. Unii dintre tipii care vin aici — îndi- 
vizi care în viaţa lor nu s-au dus la un spectacol — au în- 
ceput să vorbească despre al nostru. Știţi, au auzit şi ei 
cîte ceva. Dacă am mai rămîne aici o săptămină, am 
ajunge să facem săli pline. Ascultaţi-mă pe mine, că am 
mai văzut eu chestii dintr-astea. Dar vedeţi, tocmai asta 
e problema, că nu mai rămînem aici. 

— "Tocmai asta gîndeam şi eu, recunoscu trist Jimmy 
Nunn. Ne-am pus pe roate, dar prea tîrziu. A dracului 
baftă timpită, zic eu. Cum vă spuneam, domnule Porson, 
doamna asta care ne conduce, domnișoara Trant, a pus 
la bătaie pentru noi o grămadă de bani... 

— O grămadă de bani, repetă pe un ton mai apăsat 
domnul Mitcham, cu aerul unui om care cînd vede o gră- 
madă de bani ştie ce înseamnă aia. 

— Ştiţi, domnule Porson, e nouă în branșă — con- 
tinuă Jimmy —"şi e cineva, o adevărată lady — îiică de 
general, zice lumea. Ei, bine, ar fi timpul să înceapă să 
mai vadă şi ea că-și scoate din pirleală. 

— Altfel o să creadă că am tras-o noi în piept, „zise 
domnul Mitcham cu glas de cioclu. 


— Iar spectacolul ar trebui să meargă, zise Jimmy i 

E me Ce mai, ar trebui să meargă strașnic, reluă dom 
nul Mitcham care aflîndu-se în această dispoziție deznă= 
dăjduită căpăta un aer mai transoceanic ca oricînd E 
„Domnul Porson mai auzise vorbe în genul ta de ] 
obicei chiar aici la Bufet, săptămînă de săptămână, din 
aprilie încoace, și totuşi căzu imediat de acord că și un. 
spectacol foarte bun. ) 
— Eu nu zic că e pe gustul tuturor, adăupă | 
aer de președinte de tribunal. Nu e o dnei Ba, șu 3 
care toți merg împleticindu-se și se ciocnesc unul de sai j 
şi te gidilă pe la subsuori ca să-ţi stoarcă rîsete și aplauze j 
E un mic spectacol foarte drăguţ și sîntem și noi la fel de j 
fezampăgiți ca și dumneavoastră. După ce-și termină bău- | 
A Na pahar zise: Ei, o să cam trebuiască s-o iau 4 
Domnul Porson mereu o tot lua din loc — „după cum . 
știau prea. bine pe propria lor piele, dofrigigocria Trant ŞIA 
Jimmy și alţi oameni care aveau treabă cu el. Atita o i 
tot lua din loc încît nu-l găseai în nici un loc. Cei doi pri- 
„_Viră în urma lui, apoi se uitară unul la altul, ridicînd 7 
ușure|l din sprincene, ceea ce voia să exprime Telit lor | 
nu prea favorabilă despre domnul Porson, şi ideea că se 
prea poate ca domnul Porson să fie agreabil la un păhă-= | 
rel, dar cu una, cu alta, un individ complet nepriceput — 
genul de administrator sau director sortit să năruie per j 
spectivele oricărui spectacol. N Î 
a peer fi să dăm pe gât ce-a mai rămas pe fundul 3 
: ui și să mer ă ă si veri .. 
„de bilete ? intrată ele si Sener, Meci £ 0 eva AR 
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Casa de bilete se afla chiar la intrarea pe dig. Le tre- 
buiră zece minute pînă să ajungă acolo, dar între timp 
forfecară cel puţin zece dintre indivizii care-şi croiseră 
drum — evident prin pile, dragul meu — către posturile 


“de conducere, stabilind că cel puţin nouă din ei făceau 


umbră degeaba pămîntului. 
— Sărut mînușşiţele, domniţă. Dar ce strălucitoare 
arăţi, îi zise domnul Mitcham tinerei casierițe despre care 
"orice. ar fi putut zice numai că strălucește nu. Cum mai 
merg treburile ? 
Dar tînăra, care suferise mult de bronșită, chiar că se 


“ Vumină de data asta : 


_— Păi azi s-a mai îndreptat niţel vinzarea, replică ea. . 
S-au umplut deja cam vreo două rînduri și jumătate din 
fotoliile de orchestră, la doi şilingi şi patru penny bile- 
tul, şi s-au reţinut mai multe bilete chiar şi prin telefon. 
Nu m-ar mira deloc'dacă de data asta ar veni şi o mul- 
țime de persoane selecte. Sînt convinsă că astă-seară o să 
aveţi o sală grozavă. de 
„- — Domnul să te sărute pe frunte, păpușico, pentru 


- vorbele astea, îi zise Jimmy. Și apoi schimbă o privire cu 


"domnul Miteham : Sună bine, bătrine. AFAR 
— Păi tocmai cum îţi ziceam, răspunse domnul Mit- 
“eham. Am prins aripi în oraşul ăsta, chit că asta se în- 
tâmplă abia în ultimul moment. Dacă mai stăteam o săp- 
țămînă, făceant săli arhipline seară de seară. j 
— Oricum şi o bună reprezentaţie de adio tot ar fi 
ceva. Mai prindem și noi niţel curaj şi pe urmă, sună bine 
și pentru reclame : „Mulţumirile noastre pentru aprecia- 
ile dumneavoastră entuziaste cu prilejul reprezentaţiei 
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de adio de la Sandybay. Ultima seară a fost un succes 
monstru !“ Şi să-ţi spun eu ce cred, Mitcham, adăugă cu 
multă seriozitate Jimmy : Domnul Porson ar trebui să 
mai aducă ceva scaune să fie la îndemînă. Mi-â zis el că 
a imprumutat vreo cincizeci sindicatului. Eu sînt de pă- 
rere să-i zicem să le aducă la loc. Au tot timpul, în cursul 
după-amiezii. Am să-i las un bilet. 

Domnișoara Trant personal asistă la introducerea 
scaunelor suplimentare către sfîrşitul după-amiezii. Dom-= 
nul Oakroyd se afla și el acolo, dînd o mînă de ajutor. | 

age Bănuiesc că ăștia se așteaptă la ceva grozav săp= 
iămîna viitoare, îi zise domnișoara Trant cu o undă de 
amărăciune în glas. Pentru noi n-au nevoie de scaune 
în plus. / 
ca Ba da, domnişoară Trant, zău că au — îi răspunse 
el împingîndu-și, ca de obicei, pe ceafă şepcuța maro? 
căci n-o scotea niciodată de pe cap și întotdeauna o ini 
luta cu acest gest. O să fie di granda, după cîte aud, și 
chiar și cu seaunele astea în plus care va să zică că n-o 
să fie locuri decit în picioare pentru ăia de vin în ultima 
clipă, eu așa chitesc. Vin toți ăia la care stau eu și cu. 
prietenii şi rubedeniile lor, asta o știu ca popa şi s-au 
vîndut toate. locurile băne — chiar și alea de doi șilingi şi 
patru. 
— Vai, dar asta e splendid, nu, domnule Oakroyd ? 
strigă ea entuziasmată. - & 
— Made, oricum o să fie niţică schimbare, recunoseu 
el pe un ton sec. E 
PDomnişoara Trant îl privi cu reproş : 
— Asta e tot ce poţi să spui ? 
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Domnul Oakroyd nu se împurpură la față fiindcă 
îmbujorarea nu-i stătea în obicei, dar avea un aer niţel 
încurcat : 

— Ba nu, vai de mine — protestă el — sînt chiar bu- 
curos. E straşnic ! 

Domnișoara Trant, destul de emoţionată acum, se în- 
toarse seara la Pavilion mai devreme decît de obicei, şi 
cu toate că şi acum burniţa trist ca în fiecare zi, digul ară- - 
tînd la fel de melancolic și părăsit ca întotdeauna, șuvoaie 
de oameni se îndrepta deja către Pavilion. În ceasul al doi- 
sprezecelea, Sandybay descoperise că „Prietenii de nă- 
dejde“ îi oferă un spectacol neobișnuit de bun. Cu zece 
minute înainte de ridicarea cortinei toate locurile nere- 
zervate erau ocupate şi o mulțime de oameni stăteau în 
picioare de o parte și de alta a sălii, în fund. Peste cinci 
minute, după ce se mai înghesuiseră înăuntru câţiva, la 
casă apăru avizul „Nu mai sînt bilete“ și efectiv casierița 
respingea banii amatorilor. Domnișoara Trant, care şedea 
într-un colț în culise, aproape de cabina actriţelor, află 
chiar din gura domnului Porson această veste și imediat 
ecoul ei se răspîndi biziind peste tot pe unde se îmbrăcau 
actorii : „Le dă banii înapoi, tu“. „S-a umplut pînă la 
acoperiș, șefule“ : Și se duceau pe rînd să iscodească prin- 
tre faldurile cortinei. „O să fie un Spectacol adevărat, 
fetiţo“, îşi strigau una alteia. „Ce-ţi ziceam eu ? Parcă am 
ştiut, zău așa.“ * 

— Ei, domnişoară Trant, îi zise doamna Joe, acum 
vezi și dumneata cîtă deosebire faţă de altădată, nu ? 

într-adevăr, domnișoara Trant simțea diferența. în- 
treaga atmosferă a sălii se schimbase. Știau de la început 
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că de cealaltă parte a cortinei nu mai sînt deloc spaţii reci. 
şi scaune goale, și priviri tîmpe și oameni dale Sea dei 
plictiseală i că toată lumea se așteaptă să fie amuzată Ai 
a mod încîntător, că a și ieşit deja în întîmpinarea ac- 
torilor, pînă la jumătatea drumului, și că abia așteaptă 
să fredoneze melodiile, să râdă şi să dle mapa ia 

aplauze furtunoase, să se cutremure sala,  Dovâisal 
Trant încercă să se amuze în mod detașat de emoția ce- 
Iorlalţi, dar nu izbuti. Palpita, la fel de pilpurătă ca şi 
ei, fiind doar recunoscătoare că ea personal nu avea ali 
gația să facă nimic. Vai, se prea poate să fi fost absurd, 
dar era palpitant, fascinant ! 

J immy avu o inspiraţie de ultimă oră :: 3 

im Hai să începem cu partea orchestrală dindărătul 
cortinei. Cele două numere ale noastre : Strecurîndu-ie 
după colț și apoi melodia aia a lui Susie. 

Inigo izbutise să transcrie cele două cîntece ale lui 
pentru micuța orchestră de jazz, cu oarecare ajutor din 
partea lui Morton Mitcham, şi ambele fuseseră bine re- 
A petate. Îşi luară instrumentele și locurile respective : 

Inigo la pian ; Jimmy la baterie ; Mitcham cu baniceali 
iar Joe, Susie şi Elsie cu cornul, vioara şi saxofonul tie 
nor — instrumente la care știau ei să cînte ca amatori, 
dar la un nivel destul de ridicat, După mai puţin de si 
minut așteptau semnalul de începere. 

Se stinse lumina în sală și se aprinseră retlectoarele 
Deja răsunară aplauze. Apoi — un-doi-trei, şi citi 
„Tra-la-la-la-la-la-la, Tra-la-la, tra-la-la.“ La început cl 
mol, apoi din ce în ce mai tare, şi la urmă, cu toată vi= 
goarea. Parcă simţeai prin cortină cum tot auditoriul BA 
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mişcă în ritmul melodiei. Oamenii băteau din picioare ș 
- fredonau ; o mîncau cu lingura și cu pîine. O ultimă în- 


floritură în chip de coda, încununată de Jimmy care făcu 
să răsune demenţial talgerul atîrnat. O clipă de tăcere. 
Apoi întregul Pavilion părea să fie o mare de mîini care 
aplaudă. s 
-— Instrumentele afară ! strigă Jimmy în mijlocul va- 
carmului. Şi apoi toată lumea pe scenă și începem cu 
numărul: de ansamblu, ca de obicei! MHaideţi-haideţi! 
Gata, Inigo! Pregăteşte cortina, -Oakroyd ! Doamne! 
Astă-seară o să meargă de mama focului ! - i 
Şi aşa chiar și merse. Aplauzele tunară: cînd Joe îi 
avertiză pe spectatori împotriva pericolelor oceanului 
adînc, şi bubuiră cînd doamna Joe îl descoperi pe Angus 
Macdonald întorcîndu-se din război. Spectatorii se ridi- 
cară pînă la unul, într-un glas, cînd Elsie anunţă foarte 
melodios că e în căutarea unui băiaj în genul lor. Îl re- 
duseră pe Morton Mitcham doar la un os zimbitor și 
transpirat, iar el făcu atîtea trucuri şi cîntă atitea melodii 
încît probabil că atit cărţile de joc, cît și coardele ban- 
jo-ului trebuie să fi devenit incandescente pînă cînd le 
lăsă din mînă. Urlară de riîs de cîte ori Jimmy deschise 
gura sau străbătu scena. “Tar cînd Jerry Jerningham se 
ocupă de strecuratul după colţ şi Susie dădu la iveală 
cîntecul ei cel hou despre întoarcerea acasă, atunci spec- 
tatorii pierdură ultima urmă de milă, aplaudară și bătură 
din. picioare, fluierară, repetară aceleași și aceleași zgo- 
mote ca să-i aducă înapoi pe scenă pe cei doi protagoniști. 
într-un tîrziu cînd se lăsă cortina finală, se făcuse aproape 


dar nici atunci publicul vrăjit nu voia să înceteze 
aplauzele. £, 
— Discuuurs ! Vrem un discuurs ! strigau unii din= 
tre ei. a 

Jimmy îi făcu semn domnișoarei Trant, care stătea în 
picioare în culise, deopotrivă emoţionată şi istovită, fre- 
mătind toată, pentru că în loc să fie un simplu spectator, 
văzuse atit actorii cît și publicul. „Haideţi, spuneţi-le 
ceva“, părea să-i şoptească gura lui Jimmy. 

Imediat ea făcu semn disperată că nu vrea. N-ar fi 
fost în stare să se clatine pînă la spotul de lumină şi să 
se adreseze monstrului aceluia gigantic şi zgomotos — 
deși prietenos altfel — după cum n-ar fi fost în stare nisi 
să zboare pînă la Lună. 

„— Doamnelor și domnilor, începu Jimmy. 

Dar acesta fu semnalul unei noi izbucniri, şi în toiul 
ei îl văzură cu toţii pe plasator dînd din coate ca să poată 
răzbi pînă pe scenă și să aducă un splendid buchet „de 
trandafiri. Între timp, se aprinsese lumina în sală şi cei 
de pe scenă văzură buchetul apropiindu-se. Cele trei pro- 
tagoniste nu-şi mai luară ochii de la el. Doamna Joe avea 
și ea micile ei speranțe — căci ce, la urma urmei, nu era 
posibil să se afle în sală și un Meloman ? Lui Elsie îi ful- 
geră prin minte gîndul că probabil vreun distins prieten 
de-al ei — Elsie era foarte bogată în prieteni distinși — 
se află în primele rînduri. Susie își și pregătea încă de pe 
atunci un suris cu totul special și o reverență cu totul 
ieşită din comun, căci era puţin probabil ca buchetul să 
fie pentru altcineva. Dacă 'existase vreodată o fată care 
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unsprezece (de obicei terminau cu trei ore mai devreme), 


să marita ni buchet, apoi cu siguranţă că ea și-l ciștigase 
pe deplin prin eforturile de astă-seară. Plasatorul îl ri- 


dică şi Jimmy înaintă cu un pas țopăit ea să-i primenecă, 
Citi eticheta şi cele trei femei își ținură respiraţia. Se 
întoarse şi cu un gest de o graţie ironică și cu un zîmbet 
afectat i-l înmînă lui Jerry Jerningham. 
Domnul Jerningham — foarte” încălzit, foarte obosit, 


“poate chiar cu sudoarea cam prea strălucitoare, dar încă 


plin. de o rară distincţie — făcu o extrem de graţioasă ple- 
căciune de mulţumire, şi apoi — după (9) privire fugitivă 
aruncată cartonaşului care spunea „Domnului erei zeii 
ningham din partea unui admirator necunoscut şi o spu- 
nea cu toate înfloriturile şi graţia unui scris foarte iezi 
nin —. zîmbi din nou publicului, le zimbi şi colegilor, 
dintre care trei încercau să-și ascundă privirile ce îmbi- 


nau uimirea cu dezgustul. Şi, am putea, fventuaă să- re- 
cunoaştem, chiar de pe acum, că săptămîni întregi s-a tot 


discutat în cabinele doamnelor despre acel imens aia 
de flori, și chiar că noi personal n-am auzit încă zen 
lucruri în legătură eu el, după cum e foarte posibil ca 
Admiratorul Necunoscut să reapară. pri) 
într-un tirziu se termină totul. Inigo, mai înfierbintat 
şi poate chiar mai obosit decit domnul Jerningham, dar ne- 
avind cîtuşi de puţin distincția acestuia, ura e pi 
ceva care aducea vag cu Imnul Regal, iar apoi, i ada, 
postit de cortina lăsată între timp, era gata să cadă de. 
pe scaun. Sa Î 
— Ăsta e băiatul care ar fi trebuit să primească un 
buchet, zise doamna Joe, posesoarea unei opinii foarte 
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bune despre Inigo. Ia uitaţi-vă ce frumos a muncit. Şi pe 
el nici măcar nu l-a aplaudat nimeni ! e 
—_Da, asta e o porcărie, zise Susie zimbindu-i. Ia ui- 
ați-vă — 0 să-i iasă de tot bucla aia de păr. Nu-i nimic, 
să ştii, Inigo, c-ai fost grozav ! Și tu, iar cîntecul ăla e dă 
“amor, un amor, un amoovor ! 
Și fugi. ine 
Domnișoara Trant se tre 


zi cu domnul Porson ţinîn= 
du-se pe lîngă cotul-ei şi spunîndu-i va desi i) 4 
Venire și un nou angajamet, dar în momentul acela îi era 
absolut imposibil să fie înțeleaptă şi calmă. În jur con- A 
tinuau cu toţii să-și strige unul altuia felicitări și stringeau | 
decorurile. Parcă s-ar fi spart un chef nebun. După vreo 
două minute, se hotărî să aştepte afară pînă cînd se 


“Schimbă unii dintre actori. Si « 
ori. Și era foarte ciudat să iasă 
afară şi să ep 


, găsească acolo noaptea, scînteierile falezei şi 
„esp anadei, întunericul -misterios și murmurător al mării 

CPE “mie . i, pe sl 3 7 3 
luminile solitare din depărtare și briza răcoroasă şi să- 
"racă care acum părea atit de dulce. : 


) 


Ieșiră pe rind, siluete 'vagi cu voci care jubilau. O ţi- 4 
gară zbură cu o traiectorie curbă 
un glas zise: 

»— Ah, prefer să trag în piept aer decît asta. 
„Se strînseră cu toţii în jurul ei : 

— Ei, aţi văzut ce înseamnă un Specta 
în cor. 
Şi apoi : 

— Ce reprezentaţie de adio ! 
Şi apoi: 


„ ca un infim meteor, şi 


col ?: strigară 


_— Succes monstru la Sandybay, tu ! 

Jerry. Jerningham întinse buchetul lui Elsie, care con- 
descinse să miroase trandafirii. Doamna Joe îl desco- 
peri pe domnul Joe care o apucă strîns de braţ și con- 
feri întregii scene o -agreabilă aromă domestică, aşa că 
aproape îl puteai vedea acolo cu ei și pe micuțul George. 
Inigo se furișă prin spatele lor ca să se poată așeza ală- 
turi de Susie — o fată derutantă care scăpa mereu 
printre degete. Domnul Mitcham se afla încă şi acum în 


„toiul unei anecdote căreia nimeni nu-i acorda nici cea 


mai mică atenţie. Se apropie şi Jimmy Nunn, dîndu-i 
instrucțiuni domnului Oakroyd. Apoi, deodată, cu toţii 


_ într-un glas, își spuseră unul altuia cît de obosiţi sînt. 


— Şi eu la fel, strigă domnişoara Trant, măcar că 


„n-am făcut nimic, Mă simt de parcă n-aş mai fi dormit de 


trei zile. Slavă Domnului că mîine e duminică ! 
— Da, zise Jimmy, şi apropo: Am cercetat problema 


"trenurilor pentru Winstead. Le-am însemnat în agendă și 


cînd ajungem la intrare am să vă spun cu care mergem, 
Bineînţeles că unul direct nu există. Ca de obicei, e o 


„chestie de transbordare — o oră de așteptare la Glodenii 


de Noroi și apoi încă un ceas de așteptat la Noroienii de 
pe Glod și aşa mai departe. Pe cine luaţi în maşină, dom- 
nișoară 'Trant ? Poate n-ar fi rău dacă ne-aţi spune de 
pe acum. A 

— 0, Dumnezeule, uitasem ! strigă ea, cu o spaimă 
atît de ridicolă încât cu toţii izbucniră în ris. Şi eu care 
mă gîndeam. să petrec o zi liniştită și agreabilă aici, să 
iau micul-dejun în pat, cu o carte în mînă, și apoi să mai 


„e îngrozitor ? Iar trebuie s-o luăm de la capăt ! 


Și apoi riseră iarăși de ea, căci ceva din glasul ei le 


spunea clar că acum e mult mai fericită de toată povestea 


"asta și că s-a consolidat tovărăşia dintre ei. Se deplasară 


încet către intrarea pe dig, plănuind călătoria de a doua zi. 


„cos cîte ceva. Îmi ieşise complet din minte Winstead, Nu 
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